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Bruna Conconi
Université de Bologne

« Sans rien attribuer à fortune,  
comme les hommes profanes font » :  

l’intellectuel protestant aux prises  
avec le désordre de l’histoire

Les Anciens, […] qui n’ont eu aucune cognoissance de Dieu, ont en-
quis soigneusement […] comment [la terre] estoit gouvernée : […] 
comment toutes les choses de ceste vie consistent par chacun temps, 
se changent, et prennent fin. […] Ceux qui sont approchez plus pres 
de la verité, ont jugé […] que necessairement tout tient le train que 
nous voyons. Et pourautant qu’ils estoyent destituez de la vraye co-
gnoissance de Dieu, ils ont appelé cela Destinée, comme une chose ar-
restée dés le commencement du monde, immobile et fichée, laquelle 
ne se peut eviter. Nous au contraire, de grace divine illuminez par la 
lampe de verité, sommes asseurez que l’origine, l’arrest, l’advance-
ment et gouvernement de toutes choses depend d’un seul Dieu. Car 
[…] il dresse les royaumes et Empires, et seul les maintient, seul les 
amplifie, et quand il luy plaist, les met bas. C’est luy qui les transfere 
puis à un peuple, puis à un autre : affin qu’asseurément le tenions 
pour ce Juppiter qui remplit toutes choses.¹

Le passage que nous venons de citer est tiré de l’Oraison historiale à Charles Quint 
de Johann Sleidan, insérée à partir de 1561 par l’éditeur genevois Jean Crespin 
dans un gros volume in-folio recueillant toutes les traductions françaises de cet 
auteur, publiées avec succès au cours des années immédiatement précédentes². 

1. « Deux Oraisons de Jean Sleidan, l’une à tous les Princes d’Alemagne et les Estats de l’Empire, 
l’autre à l’Empereur Charles cinquieme », dans Les Œuvres de J. Sleidan qui concernent les histoires qu’il 
a escrites, à Geneve, chez Jean Crespin, 1566, fº 250vº. Nos citations sont tirées de l’édition de 1566, 
la dernière publiée par Crespin, puisqu’elle est la plus riche en pièces liminaires et qu’elle contient, 
pour la première fois, la « Preface de Jean Sleidan sur l’histoire de Froissart » (parue en 1537 en latin, 
et ici traduite en français), à laquelle nous renverrons plus loin le lecteur.
2. Le succès extraordinaire des œuvres de Sleidan est attesté par ses coreligionnaires — « la gloire 
qu’il a acquise en cest endroit acroist de jour en jour » (Théodore de Bèze, Les vrais pourtraits des hom-
mes illustres en pieté et doctrine, du travail desquels Dieu s’est servi en ces derniers temps, pour remettre sus 
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Si, à notre tour, nous avons voulu ouvrir notre intervention par l’incipit de 
l’un des historiens protestants de la Renaissance les plus lus, c’est que ce pas-
sage témoigne de façon évidente des liens existant entre les thématiques envi-
sagées par le titre du colloque et la question du rapport entre tradition païenne 
et tradition chrétienne. C’est que celui-ci voudrait être l’agencement même de 
notre communication, qui prendra en examen la « petite bibliothèque histori-
que » mise à la disposition du public de langue française par Crespin à partir des 
années 50 du xvie siècle³, mais qui se veut aussi la continuation d’une recherche 
en cours concernant la réception du modèle historique antique dans le milieu 
réformé⁴. Il a été question jusque là de repérer des déclarations d’intention et de 
montrer comment les théories des Anciens — la méthode thucydidéenne notam-
ment — avaient été reprises plus ou moins subrepticement, pour dire, en réalité, 
autre chose. Il va s’agir maintenant de passer des pièces liminaires aux textes 
pour voir si et comment, sans jamais renoncer à manifester la distance qui les 
sépare des « hommes profanes »⁵, Crespin, Sleidan, Eber, Hainaut et les autres 
ont dû ou voulu, d’une façon ou d’une autre, régler leurs comptes avec eux.

la vraye Religion en divers pays de la Chrestienté. […] Par Jean de Laon, 1581, p. 69), — mais aussi par ses 
détracteurs, comme Florimond de Raemond, d’après qui ce « Tite-Live des Lutheriens » serait « en 
la main d’un chacun, en toutes langues » (L’Histoire de la naissance, progrez et decadence de l’heresie de ce 
siecle, A Paris, Chez Charles Chastellain, 1605, fº 3 rº). Sur la « notoriété internationale », « prolongée 
par une postérité intellectuelle hors du commun », du « principal représentant de l’historiographie 
germanique du xvie siècle », voir l’étude de Laurence Druez, « L’humaniste allemand Jean Sleidan : 
de la diplomatie à l’histoire », Cahiers de Clio, automne 1995, 123, p. 20-21.
3. « Si l’on considère les publications suivantes : l’ouvrage d’Eber sur le peuple juif, celui de Hai-
naut résumant l’histoire de l’Église, celui de Sleidan commentant les événements du règne de Char-
les Quint, enfin l’abrégé de l’histoire universelle du même Sleidan, on constate que Crespin réussit 
à mettre à la disposition du large public de langue française une petite bibliothèque historique ». 
Rodolphe Peter, « Les premiers ouvrages français imprimés à Strasbourg (suite) », L’annuaire des amis 
du vieux-Strasbourg, 1978, p. 37. Sur les nombreuses éditions des ouvrages parus chez Crespin, ainsi 
que sur les données biographiques concernant leurs auteurs et leurs traducteurs, nous renvoyons le 
lecteur aux études fondamentales de Jean-François Gilmont, Bibliographie des éditions de Jean Crespin 
1550-1572, Verviers, Librairie P. M. Gason, 1981 et Jean Crespin. Un éditeur réformé du xviê siècle, Genève, 
Droz, 1981, à compléter, pour ce qui concerne la littérature critique sur Sleidan, avec Emil van der 
Vekene, Johann Sleidan (Johann Philippson). Bibliographie seiner gedruckten Werke […]. Mit einem biblio-
graphischen Anhang zur Sleidan-Forschung, Stuttgart, Anton Hiersemann Verlag, 1996, p. 373-378.
4. Bruna Conconi, « “Mais la voix divine nous a baillé autres regles” : l’historien protestant face au 
devoir d’une nouvelle méthode », dans L’histoire en marge de l’histoire à la Renaissance, Paris, Éditions 
rue d’Ulm, 2002, p. 157-176 et bibliographie, ibid. Les modalités de la présence thucydidéenne dans le 
développement d’un texte — l’Histoire memorable de l’histoire de Sancerre (1574) — ont été l’objet d’une 
autre contribution, à laquelle nous renvoyons également le lecteur : Bruna Conconi, « “Quasi luci sint 
offundendæ ut illustretur tenebræ” : l’ombre de Thucydide sur la reddition de Sancerre », dans Écri-
tures de l’histoire (xivê-xviê siècle), Actes du Colloque International du Centre Montaigne, Bordeaux, 
19-21 septembre 2002, éd. par D. Bohler et C. Magnien-Simonin, Genève, Droz, 2005, p. 83-111.
5. La citation touchant les « hommes profanes », contenue dans le titre de notre article, est tirée 
de la préface de Crespin à L’Estat de l’Eglise du pasteur Jean de Hainaut (« Jean Crespin, à l’Eglise de 
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Dans l’incipit de son Oraison historiale, Sleidan souligne — et pas seulement 
en lui attribuant une position de premier plan — la portée du problème du rap-
port entre Athènes et Jérusalem : le passage de l’univers païen à l’univers chrétien 
n’a pas eu lieu — dit-il — sans solution de continuité. Il ne s’agit pas simplement 
d’une substitution de nom (attaque plus ou moins voilée contre l’opportunisme 
des catholiques et contre leurs relations trop « accommodantes » avec les « gen-
tils ») et même pas, ou du moins pas seulement, du passage du polythéisme au 
monothéisme. Ce qui sépare et rend inconciliables les visions païenne et chré-
tienne de l’histoire, c’est plutôt la présence d’un ordre, d’un plan, qui prévoit un 
début et une fin⁶. Et même le lecteur peu averti auquel ces livres prétendent être 
adressés, aura reconnu le renvoi au verset de Daniel — « deus imperia transfert 
et stabilit » (2, 21) –, au livre qui avait offert aux Juifs et ensuite aux Chrétiens 
l’un des principaux schémas d’élaboration de l’histoire universelle : schéma qui 
oppose au caractère immuable de l’« ordonnance » divine et de l’« historia salu-
tis » du peuple élu, la confusion et dégénérescence progressive du monde d’ici-
bas (la statue du songe du plus célèbre des rois de Babylone, dont les différentes 
parties, de matières de plus en plus fragiles, symbolisent la progressive précarité 
des empires qui se sont succédé au cours du temps)⁷.

Jesus Christ », dans [Jean de Hainaut], L’Estat de l’Eglise, avec le Discours des temps, depuis les Apostres, 
jusques à present. Augmenté et reveu, [Genève, Jean Crespin], 1562, fº a4rº. Sauf en cas de variantes 
significatives, l’édition utilisée dans ce travail est celle de 1562, revue par l’éditeur et ses collabo-
rateurs (voir J.-F. Gilmont, Jean Crespin, op. cit., p. 151-152) ; elle contient en effet, outre cette pièce 
liminaire, légèrement épaissie par rapport à la première édition, un nouvel « Advertissement » de 
Crespin.
6. Voir Arnaldo Momigliano, « Historiographie perse, historiographie grecque et historiogra-
phie juive », dans Les Fondations du savoir historique, Paris, Les Belles Lettres, 1992, notamment le 
paragraphe VI du premier chapitre, aux p. 19-23.
7. Image qu’on retrouve également dans la préface de Crespin, qui précède le texte de Hai-
naut — « outreplus, tant de changemens et mutations estranges, lesquelles le discours des temps 
nous ameine, nous remonstrent quelle peut estre la fermeté et felicité de toute la machine du monde, 
et quelle peut estre la condition commune des hommes. Comme de faict il n’y a rien sous le soleil 
tant bien reiglé, tant bien ordonné et establi soit-il, qui ne soit sujet à divers changemens. […] La 
seule Eglise du Seigneur demeure ferme » (« Jean Crespin, à l’Eglise de Jesus Christ », dans [J. de 
Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., fº a3rº) — ou dans les vers de Jean Tagaut traduits par 
Goulart, introduisant l’édition de 1570 (la dernière revue personnellement par Crespin) du marty-
rologe : « Et combien qu’il manie et les cœurs et les mains,/Qu’il guide tant de bruits et changemens 
humains,/Tant et tant d’accidens : son conseil admirable/Demeure toutesfois à jamais immuable » 
(« Vœu pour les martyrs à Dieu tout bon et tout-puissant », dans Histoire des vrays Tesmoins de la 
verité de l’Evangile, qui de leur sang l’ont signée, depuis Jean Hus jusques au temps present, [Genève], L’an-
cre de Jean Crespin, 1570, fº β3rº-vº). Et encore chez Eber — « tousjours il y a quelque vraye Eglise 
de Dieu permanente, mesme en ceste vie mortelle » (« Paul Eber de Kittingen, à Frideric Bernbec », 
dans L’Estat de la Religion et Republique du peuple Judaique, Depuis le retour de l’exil de Babylone jusques 
au dernier saccagement de Jerusalem : Par Paul Eber ministre de Wittemberg, [Genève], Chez Jean Crespin, 
1561, fº *6rº) — ou Sleidan : « Christ […] viendra tost apres ces afflictions […] et transportera les siens 
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C’est justement à ce niveau — au niveau des « mutations » et des « chan-
gemens », des « renversemens », des « revolutions » et des « accidens », pour 
reprendre la terminologie qui revient de façon systématique⁸ — qu’il est impor-
tant de montrer, dans les livres de Sleidan et des autres historiens, comment 
le désordre du présent fait partie d’un ordre, rentre dans un plan bien précis⁹. 
Surtout si l’on n’est pas du côté des vainqueurs. Et c’est à ce niveau, en outre, 
que le rapport avec la tradition païenne devient incontournable. D’un côté, en 
effet, pour bien interpréter et comprendre le plan supérieur dévoilé par les livres 
prophétiques, il est nécessaire de connaître les événements qui font l’objet de leur 
message, également contenus dans les textes des auteurs profanes : « apres la 
Bible il faut consequemment cognoistre tout ce qui est escrit des autres nations. 
Car rien quasi ne peut advenir, dont quelque image n’ait esté jadis pourtraite », 
écrit Sleidan¹⁰. De l’autre, comme Arnaldo Momigliano l’a observé, aucune his-

en une ferme et paisible demourance » (Trois Livres des quatre Empires Souverains, Assavoir, de Baby-
lone, de Perse, de Grece, et de Rome. Nouvellement mis en lumiere par feu Jean Sleidan, peu de temps avant 
son trespas, [Genève], Chez Jean Crespin, 1557, p. 163). Voir à ce sujet Claude-Gilbert Dubois, « La 
finalité du monde et l’évolution de l’histoire. Le thème de “La succession des empires”. Les théories 
d’interprétation de l’évolution du monde. Les commentaires sur le livre de Daniel », dans La Con-
ception de l’Histoire en France au xvi ê siècle (1560-1610), Paris, Nizet, 1977, p. 387-500 ; Mario Miegge, Il 
sogno del re di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Müntzer a Isaac Newton, Milano, Feltrinelli, 1995, 
p. 7-100.
8. Par exemple chez Sleidan : « plusieurs Autheurs […] nous ont redigé par escrit maints accidens 
des choses humaines, et diverses mutations des royaumes ». « A tresillustre Prince, Auguste, Elec-
teur Duc de Saxe », dans Histoire entiere de l’Estat de la Religion, et Republique, sous l’Empereur Charles 
V. Par Jean Sleidan, [Genève], De l’imprimerie de Jean Crespin, 1558, fº *3rº (la première édition de 
ce texte date de 1556, mais elle ne contient ni l’épître de « Jean Crespin aux Lecteurs », présente dès 
la troisième édition de 1557, ni l’« Apologie de Sleidan », présente dès l’édition de 1558, à l’intérieur 
de laquelle même la dédicace du traducteur Le Prevost s’avère être plus longue). Ou dans les pré-
faces à ses histoires : « c’est comme un Sommaire de toutes les revolutions, establissemens, accidens 
variables, que la succession des temps a produits des et depuis le Deluge ». « Jean Crespin à tous 
vrays amateurs de verité historiale », dans Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fº *2vº.
9. « Y a-il, bref, jamais eu telle confusion que celle que nous voyons maintenant ? Et voicy cepen-
dant la bonté de nostre Dieu, qui en ce grand desordre nous environne plus que jamais de sa 
lumiere » (J. Crespin, « A l’Eglise du Seigneur, et à tous ses vrais enfans espars entre les peuples et 
nations », dans Histoire des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº α2vº). C’est le « conseil 
divin », la « providence », que l’on oppose au « cas d’adventure » (« Paul Eber de Kittingen, à Fri-
deric Bernbec », dans L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., fº *2rº), aux « cas casuels » (« Jean 
Crespin aux Lecteurs », dans J. Sleidan, Histoire entiere de l’Estat de la Religion, op. cit., fº *2rº), aux 
« cas fortuits » (« Jean Calvin au Lecteur Chrestien », dans De deux monstres prodigieux […] attestez 
et declarez l’un par P. Melancthon, et l’autre par M. Luther. Avec quelques exemples des jugements de Dieu 
en la mort espouvantable, et desespoir de plusieurs, pour avoir abandonné la verité de l’Evangile, [Genève], 
Chez Jean Crespin, 1557, p. 44).
10. « A tresillustre Prince Eberard duc de Wirtemberg et de Tecke, Comte de Mont-beliard, Jean 
Sleidan », dans J. Sleidan, Trois Livres des quatre Empires Souverains, op. cit., p. 3. Sur l’emploi de 
l’histoire profane afin de mieux éclairer le texte prophétique de la part des « maîtres » — Luther, 
Melanchthon, Calvin — voir C.-G. Dubois, « La finalité du monde et l’évolution de l’histoire… », 
op. cit., p. 395 et 401 et M. Miegge, Il sogno del re di Babilonia, op. cit., p. 52.
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toriographie n’a développé des méthodes critiques permettant de distinguer les 
faits des chimères antérieurement ou indépendamment des Grecs¹¹. 

Or il est pourtant également évident dès le passage initial de notre inter-
vention que la recherche d’une démarche censée conduire à la vérité ne peut 
que faiblement intéresser l’historien protestant, l’acte de connaissance, pour le 
peuple élu, n’ayant lieu que par l’illumination divine : « nous, au contraire, de 
grace divine illuminez ». Et alors pourquoi Thucydide¹² ? C’est justement ce que 
nous allons essayer de comprendre dans les pages qui suivent.

Reprenons donc notre travail là où nous l’avions laissé, et plus précisément à par-
tir de l’une des quatre sections de notre étude précédente, consacrée à la notion 
de répétitivité, donc au problème de la prévisibilité de l’histoire. Si nous accep-
tons en effet la thèse avancée par Sleidan afin de justifier son recours à l’historio-
graphie païenne, que « rien quasi ne peut advenir, dont quelque image n’ait esté 
jadis pourtraite »¹³, nous devons forcément reconnaître à l’historien la possibilité 
de s’orienter à partir du passé pour s’engager dans la prévision d’événements 
futurs. Exactement comme Thucydide l’affirme au chapitre premier de la Guerre 
du Péloponnèse, lorsqu’en essayant de définir l’objectif de son œuvre, il souhaite 
qu’elle puisse servir à « voir clair dans les événements passés et dans ceux qui, 
à l’avenir, en vertu du caractère humain qui est le leur, présenteront des simili-
tudes ou des analogies »¹⁴. Chez l’historien grec pourtant, comme nous l’avions 
remarqué, c’est « en vertu du caractère humain qui est le leur », ou, comme il dira 
ensuite, « tant que la nature humaine restera la même »¹⁵, c’est sur la seule étude 

11. A. Momigliano, « Les Traditions hérodotéenne et thucydidéenne », dans Les Fondations du 
savoir historique, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 35.
12. Par exemple dans les toutes premières pages de l’histoire universelle de Sleidan : « comme 
dit Thucydide » (J. Sleidan, Trois Livres des quatre Empires Souverains, op. cit., p. 20) ; « selon qu’escrit 
Thucydide » (ibid., p. 21) ; « selon Thucydide » (ibid., p. 22) ; « Thucydide expose » (ibid., p. 22) ; « Thu-
cydide […] a mis ceste guerre par escrit » (ibid., p. 23) ; « Thucydide dit » (ibid., p. 24) ; etc.
13. Thèse qu’on retrouve aussi dans la préface de Melanchthon à l’histoire du peuple juif de son 
élève Paul Eber — « la similitude des choses nous donne beaucoup d’advertissemens » (« Philippes 
Melancthon au Lecteur », dans L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., fº a2rº) — ainsi que dans 
celles de Crespin à l’ouvrage de Hainaut — « or ceci a esté fort bien dit par quelqu’un, que l’histoire 
est un thresor […], duquel les hommes estans aidez, peuvent plus commodement manier les affaires 
semblables à ceux qu’ils trouvent redigez par les histoires, puis qu’ainsi est que presque tousjours 
semblables causes adviennent » (« Jean Crespin, à l’Eglise de Jesus Christ », dans [J. de Hainaut], 
L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., fº a4vº) — et à son martyrologe — « Y a-il en ceste procedure (changez 
les noms et qualitez des temps et personnes) chose qui ne soit executée en ceux des siecles derniers ? » 
(« Preface monstrant une conformité des persecutions, et martyrs de ces derniers temps à ceux de la 
premiere Eglise », dans Histoire des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº α4vº) –.
14. Thucydide, La guerre du Péloponnèse, texte établi et traduit par J. de Romilly, Paris, Les Belles 
Lettres, 1953, livre I, XXII, 4, p. 15.
15. Thucydide, La guerre du Péloponnèse, texte établi et traduit par R. Weil avec la collaboration de 
J. de Romilly, Paris, Les Belles Lettres, 1969, livre III, LXXXII, 2, p. 57. Voir Jacqueline de Romilly, 
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du comportement des hommes donc, que se fonde cette stratégie. L’élimination 
de toute dimension surnaturelle est une condition nécessaire pour que l’histoire 
devienne prévisible, alors que chez Sleidan l’univers surnaturel et humain, loin 
d’être séparés, agissent en synergie et l’ombre de la divinité est là, même lorsque 
l’élément psychologique semblerait l’emporter sur tout autre argument. Ainsi, 
« l’infirmité des hommes », motif typiquement thucydidéen, est par exemple 
invoqué par l’historien protestant à propos d’Alexandre le Grand, dont la mort, 
due à première vue à son incapacité de « porter moderément si grand avance-
ment et abandon de fortune » va cependant bientôt se révéler comme la juste 
punition d’un homme qui avait voulu « presque estre adoré comme Dieu »¹⁶.

« Après la Bible il faut consequemment cognoistre tout ce qui est escrit des 
autres nations » avait déclaré Sleidan. Et cela ne signifie pas seulement que les 
épisodes bibliques et l’histoire s’influencent mutuellement, que les Saintes Écri-
tures contiennent « l’estat present du monde »¹⁷ et que les faits contemporains 
confirment et conditionnent à leur tour la lecture des événements illustrés dans le 
texte sacré. De sorte que si l’on affirme, comme Jean de Hainaut, que sous le gou-
vernement des papes l’Église « est devenue totalement la paillarde de laquelle 
est parlé en l’Apocalypse »¹⁸, c’est à la lumière de l’expérience d’aujourd’hui que 
l’on interprète l’Église d’hier ; phénomène par ailleurs très bien analysé du point 
de vue psychologique par Thucydide, lorsqu’à l’occasion de la peste d’Athènes il 
décrit le même mécanisme mental : « les gens réglaient, en effet, leurs souvenirs 
sur ce qui leur arrivait »¹⁹. Quand on affirme, dans l’Estat de l’Eglise de Hainaut, 

« La montée par l’abstrait : Les réflexions générales », dans La construction de la vérité chez Thucydide, 
Paris, Julliard, 1990, p. 61-104.
16. « Alexandre mit en son obeissance quasi tous les pays qui sont vers soleil levant, et transporta 
d’Asie en Europe la souveraineté de l’Empire, tellement qu’il erigea la tierce monarchie. Depuis il 
mena guerre aux Indes : mais il ne peut porter moderément si grand avancement et abandon de 
fortune (telle est l’infirmité des hommes) et comme il fist plusieurs insolences, et voulust presque 
estre adoré comme Dieu : estant arrivé en Babylone, il mourut d’une fievre, ou selon les autres, de 
poison ». J. Sleidan, Trois Livres des quatre Empires Souverains, op. cit., p. 25-26. Un avertissement aux 
puissants de la terre, est l’exemplum d’Alexandre le Grand, comme celui de Nabuchodonosor qui le 
précède de quelques pages seulement : la Bible l’« apparie à un arbre atteignant jusqu’au ciel, cou-
vrant de son ombre tout le monde universel », mais « Dieu a puny son orgueil » (ibid., p. 18-19).
17. « Car là est descrit l’estat present du monde ». « Deux Oraisons de Jean Sleidan », dans Les 
Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fº 241vº. Ce que Sleidan avait très clairement exposé dans son histoire 
universelle, profondément influencée par les données prophétiques du livre de Daniel : « toutes ces 
choses sont comprises és sainctes lettres » (Trois Livres des quatre Empires Souverains, op. cit., p. 11) ; 
« voicy donc la premiere prophetie […] revelée par Daniel : chose digne d’estre entierement fichée 
en la memoire : en tant qu’en peu de paroles elle comprend l’histoire de tout temps jusques à la fin 
du monde » (ibid., p. 18).
18. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 242.
19. Thucydide, La guerre du Péloponnèse, texte établi et traduit par J. de Romilly, Paris, Les Belles 
Lettres, 1962, livre II, LIV, 3, p. 39.
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que le « schisme des trois Papes […] est un signe que ce siege de Babylone sera 
divisé en trois parties, comme il est dit en l’Apocalypse, et que de là viendra la 
ruine de l’Antechrist, et sa fin »²⁰, le jeu se fait bien plus complexe :

la prophétie figurative — a écrit Erich Auerbach – contient l’inter-
prétation d’un événement intra-mondain par un autre ; le premier 
est le signe annonciateur du second, qui l’accomplit. Sans doute l’un 
et l’autre restent-ils des faits intra-historiques ; mais tous deux, dans 
cette perspective, ont cependant quelque chose de transitoire et d’in-
complet ; chacun renvoie à l’autre, et tous deux renvoient à une chose 
future, qui n’est encore qu’attendue et qui seule réalisera leur vérité 
pleine, réelle et définitive.²¹

La prophétie, en somme, établit dans l’histoire l’ordre qui la rend intelligible.
Or, puisque l’extension géographique constitue avec la continuité temporelle 

le trait distinctif, la marque, de la vraie Église, à cet ordre dans le temps ne peut 
que correspondre un ordre dans l’espace dont il est possible de trouver encore 
une fois l’écho dans la citation initiale de Sleidan — « c’est luy qui les transfere 
puis à un peuple, puis à un autre » –, ainsi que quelques développements plus 
détaillés dans les textes des autres historiens, comme celui de Hainaut :

Fasciculus Temporum note icy reveremment la disposition admirable 
des jugemens de Dieu : comment tantost la foy prospere et s’augmen-
te, tantost est agitée, vexée et diminuée en certains temps et lieux. 
Si comme Egypte, Arabie, Afrique et autres lieux sont occupez des 
Sarrazins. Et la foy (par maniere de dire) de là s’envole en Saxe à un 
peuple dur et Payen.
Ce que nous voyons aussi en ce temps present, l’Evangile est osté 
d’Alemaigne, et receu en Angleterre.²²

Ou bien :

L’empire Romain commence à aller en decadence : car cependant que 
les Chrestiens s’entrebattoyent, les Sarrasins occuperent Egypte et 
Afrique, et encores la tiennent. Et en l’espace de cent et vingt ans, 
toute l’Asie fut perdue pour les Chrestiens. Idem, la meilleure partie 
de l’Europe fut occupée à cause de l’avarice, dissention et noncha-
lance des Empereurs et des Papes […]. 

20. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 471.
21. Erich Auerbach, Figura, Paris, Macula, 2003, p. 69.
22. [Jean de Hainaut], L’Estat de l’Eglise, avec le discours des temps, depuis les Apostres sous Neron 
jusques à present, sous Charles V, […], L’an 1556, fº l5vº. Le dernier paragraphe sera supprimé par 
Hainaut dans la seconde édition de 1557 (p. 195-196), alors que tout le passage est absent dans la 
version révisée par Crespin et ses collaborateurs.
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Note par ceci que la France lors s’est augmentée, quand l’empire Ro-
main en Orient est diminué. Ainsi le Seigneur donne vicissitude aux 
choses de ce monde.²³

Là encore la présence de la divinité donne un sens à des mouvements dont l’ori-
gine n’aurait pu être cherchée par Thucydide que dans des causes humaines, 
telles la densité de population ou des rivalités intérieures ; comme cela arrive 
d’ailleurs dès les toutes premières pages de la Guerre du Péloponnèse²⁴. Mais sur-
tout, il s’agit bien là de lectures se prêtant à d’intéressantes applications à l’his-
toire présente : s’il est vrai en effet — comme il est dit dans la version révisée par 
Crespin et ses collaborateurs du texte de Hainaut — que « le Seigneur […] apres 
qu’il retire sa verité d’un lieu, […] envoye [les siens] en l’autre pour y faire son 
œuvre »²⁵, non seulement la persécution et le martyre pourraient être envisagés à 
l’origine de formes contemporaines d’évangélisation — les missions au Nouveau 
Monde par exemple²⁶ —, mais surtout ils ne pourraient plus être pris en considé-
ration pour justifier le recours à l’insurrection armée : 

Vous vous pleignez — écrit Sleidan — […] qu’on vous oste la doctrine 
de l’Evangile. Mais nul ne peut estre empesché de suyvre l’Evangile. 
Car telle doctrine n’est liée en certain lieu : ains librement elle voltige 
et se pourmeine par le monde […]. Il n’est question d’occupper ou 
retenir le lieu par force : mais le faut quitter au Magistrat, comme au 
seigneur : et se transporter ailleurs, comme Christ enseigne.²⁷

Montrer l’ordre derrière le désordre peut constituer, en somme, non seulement 
une stratégie de défense — montrer que Dieu ne nous a pas abandonnés, que 

23. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 187-189. Le dernier paragraphe, concernant 
la France, a été ajouté par Crespin et ses collaborateurs à partir de l’édition de 1562.
24. « On voit, en effet, que la Grèce actuelle n’était pas anciennement habitée de façon stable ; on 
émigrait, dans les premiers temps, et tous quittaient facilement leurs résidences, sous la pression, 
chaque fois, d’éléments plus nombreux. Le commerce n’existait pas, […] ils se disaient qu’en fait de 
nourriture, ils s’assureraient n’importe où de quoi satisfaire aux besoins quotidiens : aussi partaient-
ils sans difficulté […]. Plus que les autres, c’étaient les meilleures terres dont les occupants chan-
geaient toujours : […] l’Attique, aussi loin que l’on remonte, dut à son aridité d’ignorer les rivalités 
internes, et ses habitants restaient toujours les mêmes ». Thucydide, op. cit., livre I, II, 1-5, p. 1-2.
25. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 577. Le passage n’est pas présent dans les 
éditions précédentes de 1556 et 1557.
26. C’est ce que Luther lui-même avait théorisé : « une loi providentielle règle, d’ailleurs, les pro-
grès de l’Évangile : la persécution des chrétiens est le moyen dont Dieu se sert pour répandre la vraie 
religion ; comme une pierre jetée dans l’eau produit des ondulations multiples, qui se poussent l’une 
l’autre et s’agrandissent jusqu’à ce qu’elles parviennent au rivage, ainsi le chrétien, chassé en pays 
étranger, exerce une influence rayonnante sur les païens qui l’entourent » (Luther, Werke, Altenburg, 
t. VIII, p. 908, col. 1). Cité par Louis Capéran, Le problème du Salut des Infidèles. Essai historique, Tou-
louse, Grand Séminaire, 1934, p. 226.
27. J. Sleidan, Histoire entiere de l’Estat de la Religion, op. cit., fº 75rº.
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nous continuons d’être le peuple élu — mais aussi une stratégie d’attaque con-
tre les ennemis extérieurs et intérieurs, comme cela arrive de façon encore plus 
manifeste quand nos historiens, ayant recours au comparatisme religieux, éta-
blissent par exemple des « conformités » entre les déviations des Pharisiens et 
celles des religieuses de leur temps²⁸, entre les mœurs de la secte des Esséniens et 
celles des moines²⁹, entre les opinions des hérétiques arabes et celles des Anabap-
tistes³⁰, ou encore entre Sadducéens et Épicuriens³¹, « Ethniques » et Papistes³², 
Turcs et Catholiques³³, et ainsi de suite ; des analogies en somme qui ont, certes, 
le but de rétablir l’ordre, mais qui permettent en même temps de lancer de lour-
des accusations transversales.

28. « Et veu qu’il est certain qu’és histoires les images et similitudes de tout temps se voyent, que 
le Lecteur regarde plus soigneusement ceste peinture des Phariséens : puis tourne la veue de costé et 
d’autre par les professions des hommes, considerant où principalement il trouvera semblables mœurs 
et opinions. […] Quand par ceste conference tu auras apperceu qu’aussi maintenant il y a des Phari-
séens […], les Phariséens chargeoyent les hommes de ceremonies sans nombre, […] comme de nostre 
temps aux monasteres de Nonnains », P. Eber, L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., p. 53-55.
29. [manchette] : « Esséens semblables aux moines d’aujourdhuy ». Ibid., p. 61.
30. « Du regne de Philippe il y avoit des heretiques en Arabie, qui soustenoyent que les ames 
meurent avec le corps : et qu’ensemble ils resusciteront au jour du jugement […]. Il y a aujourdhuy 
certains Anabaptistes qui disent que l’homme mort, son ame dort jusques au jour du jugement, 
qui est une heresie execrable ». [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 61. Crespin et ses 
collaborateurs ont ici atténué la position exprimée par Hainaut vis-à-vis des anabaptistes dans les 
éditions précédentes de 1556 et 1557 : « De ce temps fut confondue l’heresie des Arabes par Origenes, 
lesquels soustenoyent que les ames meurent avec les corps, et qu’ensemble ils resu[s]citeront au 
jour du jugement. Ceste heresie est aujourdhuy resuscitée és Anabaptistes, qui disent que quand 
l’homme est mort, son ame dort jusques au jour du jugement, qui est une heresie execrable et dam-
nable » ([J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1556), op. cit., fº c3vº ; L’Estat de l’Eglise, avec le Discours 
des temps, depuis les Apostres, sous Neron, jusques à present, sous Charles V […]. Le tout diligemment 
recueilly et reveu par Jean de Hesnault. L’an 1557, p. 50).
31. « Il appert que quelques Juifs profanes apporterent en Judée […] des meschantes opinions 
qu’ils avoyent apprises des Payens, voire Epicuriens, […] car il y a plusieurs choses qui se resem-
blent. […] Les Sadducéens, qui nient rester autre jugement apres la mort, retranchent la providence 
et justice divine d’une grande partie du genre humain, […] [i]ls n’ont donc retenu sinon l’ombre 
des ceremonies en l’apparence comme bastelleries, ostans de faict la providence ainsi que les Epi-
curiens », P. Eber, L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., p. 56-58.
32. « Les Papistes d’aujourdhuy, qui n’ont point honte de charger la verité de mesmes calomnies, 
que font-ils autre chose sinon emprunter ou renouveller les argumens des Ethniques ? », [J. de Hai-
naut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., fº 137vº.
33. « Les deux cornes donc de l’Antechrist se sont dressées incontinent l’une apres l’autre, assa-
voir celle du Pape et de Mahumet, et ont tousjours gaigné de plus en plus : il sera aisé de les confe-
rer l’une à l’autre en leur doctrine et domination », [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., 
p. 192. Une stratégie d’attaque, la comparaison de l’ennemi avec le Turc, dont les protestants avaient 
été aussi les victimes, comme on peut aisément le constater à partir de l’examen de quelques man-
chettes insérées par Sleidan dans ses commentaires : « Luther comparé à Mahomet » (J. Sleidan, 
Histoire entiere de l’Estat de la Religion, op. cit., fº 46vº) ; « Les Prot[estants] appariez aux Turcs » (ibid., 
fº 204vº) ; « les Protes[tants] tenus pires que Turcs » (ibid., fº 300vº). Voir Bruna Conconi, « Chrétiens 
et Turcs : la comparaison des religions à la Renaissance », dans L’Europa e il Levante nel Cinquecento. 
Cose turchesche, éd. par L. Zilli, Padova, Unipress, 2001, p. 113-144 et bibliographie ibid.
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Un inextricable réseau de fils reliant horizontalement dans l’espace et verti-
calement dans le temps les événements de l’histoire, qui a pourtant encore très 
peu à faire avec les observations apparemment très proches de Thucydide tou-
chant les coutumes en usage chez quelques peuplades asiatiques de son temps : 
« en fait, bien d’autres traits montreraient que le monde grec ancien vivait de 
manière analogue au monde barbare actuel »³⁴.

La tentative d’établir des analogies entre les diverses phases de dévelop-
pement de différentes civilisations n’est encore une fois pour l’historien grec 
qu’un simple succédané apte à remplacer l’observation directe et, tout compte 
fait, à jouer le même rôle que celui que joue l’expérience empirique dans les 
sciences exactes. Uniquement dans ce sens, cette stratégie lui sert à se pronon-
cer sur l’inobservable — à « voir clair — comme il l’avait écrit — dans les événe-
ments passés et dans ceux qui, à l’avenir, […] présenteront des similitudes et des 
analogies » — ; à la différence des historiens crispiniens pour qui se prononcer 
sur l’inobservable a plutôt à faire avec ce qu’affirme Saint Paul dans l’Épître aux 
Romains (I, 20) — « ce qu’il y a d’invisible depuis la création du monde se laisse 
voir à l’intelligence à travers ses œuvres » —, rentre donc plutôt dans le dévoile-
ment progressif des plans divins : « ainsi la lumiere petit à petit vient en avant, 
et gaigne sur les tenebres de la nuit »³⁵.

En tout cas, reconnaître le progrès d’une civilisation n’implique chez Thucy-
dide aucun type de finalité, de direction, contrairement à ce que nous avons vu 
dans le passage initial de Sleidan, opposant païens et chrétiens, préoccupés, pour 
les premiers, par l’idée de découvrir l’éternel caractère cyclique de la vie et du 
monde — « comment toutes les choses de ceste vie consistent par chacun temps, 
se changent, et prennent fin » —, et sûrs, pour les seconds, de l’existence d’une 
« origine », d’un « arrest », d’un « advancement » « de toutes choses ». Ce qui est 
encore plus explicitement mis en lumière dans l’incipit d’un autre ouvrage édité 
par Crespin, l’Estat de la Religion et Republique du peuple Judaïque de Paul Eber : 

il n’y a point de doute que par un conseil singulier, Dieu eternel 
[…] a baillé aux hommes une perpetuelle histoire dés la creation des 
choses. Et ja soit que — et bien que — ce philosophe Democrite et 
ses semblables, qui ont songé une éternité du monde auparavant, 
ou bien des mondes innombrables, se moquent de ces principes des 
choses, et estiment tel recit fabuleux : nous nonobstant le tenons pour 
tresveritable. […] .³⁶

34. Thucydide, op. cit., livre I, VI, 6, p. 5.
35. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 418.
36. P. Eber, L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., p. 1. Un renvoi aux théories mécanistes de 
Démocrite est aussi présent dans la préface d’Eber à Bernbec : « le genre humain n’est point né par 
cas d’adventure, et la nature des choses n’est point forgée par accident des atomes : mais Dieu par 
un certain conseil a créé les hommes » (fº *2rº).
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Dieu a donc créé l’univers délibérément, selon un dessein qui ne prévoit nul-
lement l’existence d’une pluralité de mondes évoluant de façon autonome et 
parallèle comme cela arrive aux civilisations de Thucydide ou comme il serait 
possible de rencontrer parmi les réflexions d’un apôtre du relativisme tel que 
Michel de Montaigne : 

Epicure [dit], qu’en même temps que les choses sont ici comme nous 
les voyons, elles sont toutes pareilles, et en même façon, en plusieurs 
autres mondes. Ce qu’il eût dit plus assurément, s’il eût vu les simi-
litudes et convenances de ce nouveau monde des Indes occidentales 
avec le nôtre, présent et passé, en si étranges exemples.³⁷

La « conformité » ne peut pas conduire à la justification de l’existence de réalités 
différentes ayant la même valeur — ce qui, par conséquent, porterait à théoriser 
que toutes les croyances sont également vraies et bonnes –  ; elle est par contre 
à l’origine d’une prééminence qui va bien au-delà de la supériorité de la civili-
sation athénienne que Thucydide avait avancée à demi-mot, vu qu’elle est en 
étroite relation avec le rachat du peuple élu.

La prise de conscience de l’existence d’un plan, d’un ordre, change non seule-
ment la perception et l’interprétation des événements historiques — « le champ 
d’expérience » — mais finit évidemment par influencer également « l’horizon 
d’attente », là où le sillon séparant nos auteurs de l’univers païen est destiné à se 
faire de plus en plus profond³⁸.

Pour Thucydide, l’effacement de la divinité des plans de l’histoire ne consti-
tue pas la seule condition pour qu’une méthode puisse s’établir. D’autres forces, 
tout humaines, s’y opposent. Des forces irrationnelles, qui aveuglent l’homme, 
minent sa capacité à évaluer la réalité et lui empêchent de prévoir correctement 
les événements, au point de mettre en danger son existence même³⁹. Parmi les 
plus dangereuses, certes, il y a l’espoir, que la présence des notions « solides » 
de justice ou de force ne saurait rendre plus fiable : « une vengeance, en effet, 
ne connaît pas un juste succès du seul fait qu’elle répond à l’injustice, non plus 
que la force ne comporte une certitude du seul fait qu’elle donne bon espoir »⁴⁰, 

37. Michel de Montaigne, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1967, II, 12, p. 238.
38. Reinhart Koselleck, « “Champ d’expérience” et “horizon d’attente” : deux catégories histori-
ques », dans Le Futur passé : Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’École 
des Hautes Études en sciences sociales, 1990, p. 307-329.
39. J. de Romilly, « La vue d’en haut : Découverte des sciences de l’homme », dans La construction 
de la vérité chez Thucydide, op. cit., p. 105-141.
40. Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, texte établi et traduit par J. de Romilly, Paris, Les Belles 
Lettres, 1973, livre IV, LXII, 4, p. 43.
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remarque l’historien grec pour qui les espoirs appartiennent en effet au domaine 
du hasard et se reposer sur eux revient par conséquent à s’en remettre à ses 
caprices : « le désir et l’espérance, l’un ouvrant la route et l’autre suivant, l’un 
imaginant l’affaire tandis que l’autre promet tout bas la faveur du sort, causent 
les plus grands dommages »⁴¹.

À vrai dire, même chez Crespin il peut arriver que l’espoir se présente sous 
l’apparence de mauvais conseiller, et, curieusement, cela arrive non pas, comme 
on s’y attendrait, quand un événement tant attendu se révèle désastreux, mais 
plutôt là où Dieu est intervenu en faveur de son peuple et — écrit l’auteur-
éditeur dans son martyrologe — « tout a esté poursuyvi heureusement contre 
toute esperance humaine »⁴². Contrairement à Thucydide cependant, la nature 
humaine de ce sentiment constitue ici sa limite, le seul entendement s’avérant 
insuffisant à comprendre la réalité :

s’ils suyvent le jugement de la raison, n’estimeront-ils pas que c’est 
peine perdue d’assaillir et combattre contre la Papauté, si bien mu-
nie à l’environ de palis et repars ? car ils penseront que l’esperance 
du Pape est forte et ferme […]. Mais quand on vient à la lecture de 
l’Escriture […]⁴³

Prendre alors position, à la lumière des Saintes Écritures, « contre toute espé-
rance humaine », ne signifie pas, selon le vœu de Thucydide, s’adonner à un 
calcul rationnel des rapports de force, mais demande par contre au croyant de 
se laisser aller à un sentiment de confiance inconditionnelle, absolue, de renon-
cement à toute aide humaine ainsi qu’à toute forme de résistance, pour un état 
d’abandon total et d’attente. Quitte à paraître fou aux yeux des autres : face aux 
païens vainqueurs — écrit Paul Eber — ces pauvres Juifs que pouvaient-ils paraî-
tre sinon des « miserables enchantez […] par miserable superstition », « mespri-
sez de Dieu, ou plustost punis à bon droit pour leur follie »⁴⁴ ?

41. Thucydide, op. cit., livre III, XLV, 5, p. 32. L’espoir, qui même chez les poètes grecs apparaît 
souvent comme une dangereuse illusion, est amplement analysé dans le texte de Thucydide (voir 
notamment I, 70, 2-3, 7 ; I, 84, 4 ; I, 140, 1 ; II, 42, 4 ; II, 44, 5-6 ; II, 62, 5 ; III, 39, 3-4 ; III, 45, 5 ; IV, 10,1 ; IV, 10, 
1 ; IV, 17, 4 ; IV 62, 3-4 ; IV, 65, 4 ; IV, 108, 4 ; VI, 78, 2 ; VII, 77, 1-4, VIII, 1,1). Voir à ce sujet J. J. A. Schrijen, 
Elpis. De voorstelling van de hoop in the griekse literatuur tot Aristoteles, Groningen, J. B. Wolters, 1965, 
p. 99-119 et P. Huart, Le vocabulaire de l’analyse psychologique dans l’œuvre de Thucydide, Paris, Klinck-
sieck, 1968, p. 141-152.
42. J. Crespin, « A l’Eglise du Seigneur, et à tous ses vrais enfans espars entre les peuples et 
nations », dans Histoire des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº α3rº.
43. « Deux Oraisons de Jean Sleidan », dans Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fº 242vº.
44. « Paul Eber de Kittingen, à Frideric Bernbec », dans L’Estat de la Religion et Republique, op. cit., 
fº *3rº. Et encore : « Les Ethniques aussi disoyent de la doctrine Chrestienne, ce qu’aussi aujour-
dhuy nos moqueurs et Epicuriens disent, c’est assavoir, Qu’elle est contraire à toute raison » ([Jean 
de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., fº 137vº-138rº) ; « la croix de Jesus Christ est devant le 
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L’histoire d’ailleurs, comme on l’a écrit, ne paraît rationnelle qu’aux vain-
queurs⁴⁵ ; il ne reste aux vaincus que de renverser l’ordre présent pour transfor-
mer tout événement en signe, pour donner à tout ce qui est inacceptable un sens : 
il est question — écrit encore Crespin dans son martyrologe — « d’une façon 
nouvelle de veincre estant condamné »⁴⁶.

Pour l’auteur de la Guerre du Péloponnèse qui appartient aux vain-
queurs — « c’est en peuple libre que les Grecs ont écrit leur histoire », a juste-
ment rappelé Momigliano⁴⁷ —, pour Thucydide qui croit dans la possibilité de 
la raison, de la prévision, de l’expérience de s’opposer aux pulsions irrationnelles 
qui font de l’homme une victime des événements, il est important de rappeler 
à son lecteur que même la certitude d’être du côté des justes ne peut légitimer 
son espoir. Pour le peuple élu, qui, quoique détenteur de la vérité, loin d’être le 
protagoniste des hauts faits des quatre Empires, les a plutôt subis, le dédomma-
gement (si non pas la vengeance dont avait parlé l’historien grec) peut avoir lieu 
seulement grâce à la confiance en une redistribution future des destins. L’espoir 
qui, pour Thucydide, mettait en péril l’existence même de l’homme en le confiant 
à Fortune, est, pour celui à qui il est donné de connaître le plan divin, moyen 
de survivance : par la connaissance de la grâce « nous pouvons non seulement 
elever nos esprits contre toute adversité, qui nous pourroit advenir, mais aussi 
les confermer d’une trescertaine esperance de plus grans biens que nous atten-
dons »⁴⁸. Sans espoir — de dés-espoir — par contre, on peut même mourir. Bien 
que paradoxalement il puisse arriver qu’un excès d’égard envers le plan divin 

monde folie et scandale, de sorte qu’on s’en moque » (J. Crespin, « Preface monstrant une confor-
mité des persecutions, et martyrs de ces derniers temps à ceux de la premiere Eglise », dans Histoire 
des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº α4rº). C’est la « fureur » dont parle Montaigne 
(II, 2), comme Frank Lestringant nous le rappelle : « l’humanisme de la Renaissance aurait dû se 
scandaliser de cet éternel retour du martyre. C’est ce qu’il a fait souvent, comme en témoigne le 
sceptique Montaigne […] : “quand nous oyons nos martyrs crier au Tyran au milieu de la flamme : 
C’est assez rosti de ce costé là, hache le, mange le, il est cuit, recommance de l’autre […], certes il 
faut confesser qu’en ces ames là il y a quelque alteration et quelque fureur, tant sainte soit elle” ». 
Frank Lestringant, Lumière des martyrs. Essai sur le martyre au siècle des Réformes, Paris, Champion, 
2004, p. 9.
45. Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole. 1530-
1570, Paris, Gallimard, 1971, p. 309.
46. J. Crespin, « A l’Eglise du Seigneur, et à tous ses vrais enfans espars entre les peuples et 
nations », dans Histoire des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº α2vº.
47. A. Momigliano, « Historiographie perse, historiographie grecque et historiographie juive », 
op. cit., p. 14.
48. « Preface de Jean Sleidan sur l’histoire de Froissart à Jean du Bellay Cardinal et Evesque de 
Paris », dans Les Œuvres de J. Sleidan, op. cit., fº 261vº. Comme Crespin le confirme dans sa préface 
au texte de Hainaut : « quelle bonne et heureuse issue ils doyvent attendre de Dieu, apres longues 
et fascheuses calamitez, s’ils mettent leur esperance en luy ». « Jean Crespin, à l’Eglise de Jesus 
Christ », dans [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., fº a2rº-vº.
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risque d’étouffer au lieu d’alimenter le sentiment qui nous avait permis de sur-
vivre. Que la providence en somme, et non pas le hasard, se révèle fatal. Une 
lecture différente du rapport entre espoir et nécessité qui est présente au sein 
du mouvement protestant et dont on peut trouver quelques traces dans les édi-
tions crispiniennes. Par exemple au sujet du renégat padouan Francesco Spiera, 
qu’une interprétation trop stricte de la prédestination avait conduit d’après le 
luthérien Sleidan à la mort :

il tomba malade et de corps et d’esprit, et se commença à deffier de 
la misericode de Dieu. […] Mout d’hommes doctes venoyent tous les 
jours à luy, et s’efforçoyent de gairir son esprit par tesmoignages de 
l’Escriture, qui nous declarent la grande misericorde Divine. Mais 
[…] le miserable deceda en tel estat et tel desespoir.⁴⁹

Alors que dans la version genevoise de Crespin et des collaborateurs qui rever-
ront le texte de Hainaut, c’est pour avoir « renoncé à la verité de l’Evangile par 
luy cogneue » que Francesco Spiera « tomba en desespoir : […] et quoy qu’on 
luy amenast les promesses de la misericorde de Dieu, […] en ce desespoir finit 
piteusement ses jours »⁵⁰.

49. J. Sleidan, Histoire entiere de l’Estat de la Religion, op. cit., fº 368vº-369rº.
50. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 575-576 ; et, à la p. 582 : « Francisque Spiera, 
comme ci dessus est dit, craignant la tyrannie de ce bourreau, renia la verité de Jesus Christ, et 
mourut en un desespoir extreme ». « Il caso dello Spiera ebbe eco, perché i luterani lo adoperavano 
per mostrare che i calvinisti facevano morire la gente disperata ; i calvinisti a queste narrazioni con-
trapponevano altri racconti, come quello della morte del fornaio faentino Fanino Fanini, che aveva 
saputo resistere e affrontare il martirio ». Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, 
Torino, Einaudi, 1992, p. 442. Ce n’est pas un simple hasard donc, si, à la différence de Fanino Fanini 
à qui un article du martyrologe crispinien est entièrement consacré (Histoire des vrays Tesmoins de la 
verité de l’Evangile, op. cit., fº 179vº-181rº), Francesco Spiera n’aura droit qu’à un bref renvoi : « penses-
tu qu’il te pardonne plustost qu’à Spera, qui avoit renié Dieu, comme tu as ? Pensez, je vous prie, 
quel tourment est cestuy-ci : car je ne savoye que faire sinon que me desesperer » (ibid., fº 505rº). 
« Après 1558, — remarque Gilmont — le climat change à Genève. […] Aussi les réserves à l’égard 
de la Réforme allemande se durcissent-elles » (J.-F. Gilmont, Jean Crespin, op. cit., p. 127). Une autre 
publication, située du point de vue temporel (1557) entre les textes de Sleidan et Hainaut, pourrait 
également témoigner du changement en cours. Il s’agit du volume, auquel on a déjà fait référence 
(voir note 9), recueillant, outre les commentaires de Melanchthon et Luther sur deux monstres 
prodigieux, « Quelques exemples des jugements de Dieu en la mort espouvantable, et desespoir de 
plusieurs, pour avoir abandonné la verité de l’Evangile », dont l’« Exemple notable de desespoir 
en un certain italien, nommé François Spera » (p. 49-81), que Crespin reprend du « récit de Henry 
Scrimger préfacé par Calvin, […] publié à Genève en latin et en français en 1550 chez Jean Girard » 
(J.-F. Gilmont, Bibliographie, op. cit., p. 83). Le passage de « ferme fiance et esperance d’immortalité » 
(p. 51) à « grand et extreme desespoir » (p. 66) semble être encore ici influencé par la doctrine de pré-
destination : « quant à tous les tesmoignages des sainctes Escritures, que les autres luy amenoyent 
fidelement, sainctement et de bonne affection, touchant la debonnaireté et clemence de Dieu, à cause 
de son Fils Jesus Christ, il confessoit bien qu’il les avouoit et approuvoit : mais cependant estimoit 
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Les interventions éditoriales de Crespin nous poussent vers quelques 
réflexions conclusives. Si d’un côté elles confirment en effet, après l’analyse des 
pièces liminaires, qu’une vision précise de l’histoire sous-tend la production de 
l’imprimeur genevois, de l’autre elles révèlent, à travers des renvois croisés, que 
celle-ci constitue une pièce unique et qu’elle est à lire comme telle⁵¹ ; ce qui est 
d’ailleurs confirmé par des considérations d’ordre non seulement interne, mais 
aussi externe au texte : le choix du titre de la traduction d’Eber par exemple, dont 
on a à juste titre souligné la similarité avec celui des commentaires de Sleidan⁵², 
ou bien le fait que presque tous les exemplaires de cet ouvrage retrouvés dans les 
bibliothèques européennes soient reliés avec l’Estat de l’Eglise de Hainaut⁵³. Que 
cette vision de l’histoire — comme Jean-François Gilmont l’a observé — n’ait 
rien d’original, ne peut, dans un certain sens, que rendre plus intéressante une 
opération culturelle, qui doit finalement être lue comme une sorte d’« adapta-
tion » s’adressant à un public aussi large que possible⁵⁴. Un public qui, tenons-en 

que ils appartenoyent seulement à ceux qui estoyent du nombre de ceux que Jesus Christ reputoit 
pour ses freres bien aimez » (p. 73). Le récit de Scrimger s’achève pourtant par une condamnation de 
Spiera, « à savoir, qu’il n’y eut jamais exemple du jugement de Dieu plus certain ne plus redoutable 
contre l’impieté ou inconstance des hommes, proposé devant les yeux d’iceux » (p. 81). Et si d’après 
la préface de Jean Crespin au « Lecteur Chrestien » tous ces exemples ont le but de montrer « les 
effects des jugemens du Seigneur » (p. 44), le message que lui adresse tout de suite après Jean Calvin 
est inexorable : « soit que ce miserable homme Spera, ait esté alleché par flatteries, ou contraint par 
étonnement à renoncer la verité de Dieu, laquelle il avoit confessée : il nous est pour un bel exemple 
et instruction, que la confession de la saincte, et salutaire doctrine, de laquelle nous ne faisons pas 
grand conte, n’est pas de petite estimation devant le siege judicial de Dieu. Car aussi tost qu’il se 
laissa amener à ceste déloyalle dissimulation (comme les reprouvez ne cessent d’attirer peché sur 
peché) depuis il est tombé en diverses fosses, et s’est entortillé de plusieurs laqs de desespoir, jusqu’à 
ce que le malheureux s’est estranglé soy-mesme de speculations fantastiques » (p. 48). 
51. Ce qu’on peut naturellement relever de façon plus systématique dans l’édition du texte de 
Hainaut revue par Crespin et ses collaborateurs : « dont ci devant en l’estat du peuple Judaique plus 
amplement nous en avons deduit l’histoire : à laquelle nous renvoyons le Lecteur » ([J. de Hainaut], 
L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 5) ; « qui en voudra cognoistre plus amplement, ait recours au livre 
des Martyrs que nous avons mis en lumiere » (ibid., p. 449) ; « Le reste de ceste histoire, cherchez-le 
en Sleidan » (ibid., p. 544) ; « voyez l’histoire de Sleidan » (ibid., p. 551) ; « l’histoire est fidelement et 
amplement descrite au livre des Martyrs que nous avons mis en lumiere » (ibid., p. 566) ; « Touchant 
les vrais Martyrs du Seigneur, […] voy la 4. partie des livres des Martyrs » (ibid., p. 597) ; « nous en 
avons amplement deduit l’estat […] aux livres des Martyrs » (ibid., p. 609).
52. « Le titre choisi pour cette traduction montre la volonté d’un rapprochement avec les commen-
taires de Sleidan », J.-F. Gilmont, Bibliographie, op. cit., p. 141.
53. « Trois des quatre exemplaires retrouvés sont reliés avec l’Estat de l’Eglise de Jean de Hainaut, 
daté soit de 1562, soit de 1564 (Bibl. 62/3) ; cela indique la volonté de diffuser les deux œuvres ensem-
ble », ibid., p. 163.
54. J.-F. Gilmont, Jean Crespin, op. cit., p. 187-188. Le manque d’originalité de son best-seller ainsi que 
son « but de vulgarisation pédagogique » avaient été soulignés par Claude-Gilbert Dubois quelques 
années auparavant : « pas de vues géniales, ni même originales : Sleidan n’est pas un chercheur ; 
ses idées sont de seconde main. On sent que Luther et Carion sont passés par là » (« La finalité du 
monde et l’évolution de l’histoire… », op. cit., p. 438).
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compte dans les considérations qui vont suivre, pourrait, du moins en principe, 
compter dans ses rangs quelques non-coreligionnaires.

« Ce n’est évidemment pas la redécouverte de la philosophie stoïque par une 
poignée d’érudits conversant et correspondant en latin à travers l’Europe en feu, 
qui a précipité les foules vers une mort librement acceptée », écrit Frank Lestrin-
gant dans son dernier Essai sur le martyre au siècle des Réformes. « Quel que soit le 
prestige dont purent bénéficier les modèles de Socrate et de Sénèque, — conti-
nue-t-il — on se doute que ces exemples comptèrent peu dans la détermination 
des nouveaux martyrs »⁵⁵. À cette fin, certes, s’avérèrent vraisemblablement plus 
utiles des ouvrages comme ceux de Crespin. Il est pourtant aussi vrai que dans 
le paysage culturel aucune résurrection n’est possible si elle ne répond pas aux 
exigences du présent. Et alors pourquoi Thucydide ? Comment se fait-il qu’un 
écrivain païen ait tant d’importance dans des ouvrages où l’histoire religieuse a 
manifestement le dessus sur l’histoire politique — « en escrivant les affaires de la 
Religion, il ne m’a esté possible laisser les causes politiques », semble se justifier 
Sleidan dans son Apologie⁵⁶ — ; pour des ouvrages que leurs auteurs mêmes n’ont 
aucune difficulté à définir comme des histoires ecclésiastiques⁵⁷ ?

Pour ce qui est de la matière traitée, nous les avons vus partir d’une position 
commune — nous les avons vus décidés, comme l’auteur de la Guerre du Pélopon-
nèse, à laisser le hasard aux portes de l’histoire — pour ensuite se diriger dans la 
direction exactement opposée, vers une abdication totale de la raison devant la 
volonté divine. Abdication qui rend la recherche des causes et de la vérité qui est 
à l’origine de la tentative thucydidéenne d’établir une méthode, tout au moins 
superflue. À quoi bon, en effet, élaborer une méthode apte à distinguer le vrai 
du faux, si on croit déjà être le seul détenteur de la Vérité ? Si — comme nous le 
remarquions à propos de la citation initiale de Sleidan — Dieu nous révèle par 
l’illumination ce qu’il juge nécessaire que nous sachions ? Plus qu’à la recherche 
de la vérité donc, c’est au « faire vrai » que semblent plutôt s’être intéressés les 
auteurs crispiniens. Plus qu’à rendre leur discours véritable, c’est à le rendre 
efficace, convaincant, que sert, en tant que garant, l’historien impartial par excel-
lence. Pouvoir dont ils sont bien conscients, comme une des nombreuses inter-
ventions crispiniennes au texte de Hainaut semblerait le suggérer. 

55. F. Lestringant, Lumière des martyrs, op. cit., p. 10.
56. « Apologie de Jean Sleidan, Laquelle il a faite un peu devant sa mort, pour rendre raison de 
toute son histoire », dans J. Sleidan, Histoire entiere de l’Estat de la Religion, op. cit., fº **2rº. « The Thu-
cydides as well as the Eusebius of early Protestantism » l’a d’ailleurs défini il y a quelque vingt-cinq 
années Donald R. Kelley dans « Johann Sleidan and the Origins of History as a Profession », Journal 
of Modern History, décembre 1980, 52, p. 573.
57. « Je vous y presente, en somme, la matiere d’une belle histoire Ecclesiastique », J. Crespin, « A 
l’Eglise du Seigneur, et à tous ses vrais enfans espars entre les peuples et nations », dans Histoire des 
vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit, fº α2vº.
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Il s’agit d’un bref passage où le pasteur genevois avait rappelé l’interdiction 
imposée aux Chrétiens par Julien l’Apostat de lire et étudier « sinon » — sauf — des 
livres païens⁵⁸ ; passage complètement dénaturé par les réviseurs, pour qui la 
défense de l’empereur romain touche par contre justement la tradition gréco-
latine : 

il fit defense aux Chrestiens en premier lieu de ne tenir escole des 
lettres humaines, ne livres de Philosophie ou Poesie : car il avoit ceste 
parolle en la bouche, Ces Galiléens (ainsi appelloit-il les Chrestiens) 
de nos escrits propres nous feront la guerre, s’ils en sont une fois 
armez.⁵⁹

Et c’est exactement ainsi, devons-nous imaginer, que l’auteur qui avait fait de 
la prévisibilité de l’histoire une conquête de l’esprit et qui avait défendu, avec 
orgueil, la possibilité pour l’homme de comprendre les lois qui la gouvernent 
en mettant en garde ses semblables contre les dangers de toute forme d’irratio-
nalité — c’est seulement ainsi, pouvons-nous conclure — que Thucydide a pu 
devenir l’instrument d’élection des derniers peintres de cette grandeur divine 
qui — comme l’admoneste le martyrologe crispinien — « luit en l’obscur de l’hu-
maine impuissance »⁶⁰.

Bruna Conconi, Université de Bologne

58. Jean de Hainaut, en révisant pour la deuxième édition de 1557 les notes manuscrites que le 
commissaire bernois Louis Michaut avait fait publier à son insu sous l’anonymat chez Crespin un 
an auparavant (voir J.-F. Gilmont, Jean Crespin, op. cit., p. 151), revoit en effet le passage quelque 
peu ambigu touchant l’empereur romain : « Il defendit que les Chrestiens ne deussent point lire, 
n’estudier livres et auteurs des Payens, n’enseigner aux escholes, sinon ceux qui adorent les dieux 
et deesses, dont lesdits livres parloyent », [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1556), op. cit., fº e3rº ; 
« Il defendit que les Chrestiens ne deussent point lire, n’estudier sinon és livres et auteurs Payens, 
n’enseigner aux escoles, sinon ceux qui adorent les dieux et déesses, dont lesdits livres parloyent », 
J. de Hainaut, L’Estat de l’Eglise (1557), op. cit., p. 83.
59. [J. de Hainaut], L’Estat de l’Eglise (1562), op. cit., p. 129.
60. « Sur la constance des fideles Martyrs de nostre Seigneur Jesus Christ, desquels il est fait men-
tion en ce Livre », dans Histoire des vrays Tesmoins de la verité de l’Evangile, op. cit., fº β6rº.
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