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Les œuvres de Jean Bouchet¹, historien et poète, offrent plusieurs lectures de 
l’histoire qui mettent en valeur successivement le rôle de Fortune, de la vertu 
personnelle et de la Providence, reprenant et réorchestrant les différentes lectu-
res des historiens antiques et chrétiens selon une perspective qui leur est propre. 
Plusieurs textes de Bouchet, fictionnels ou historiques, Le Labirynth de Fortune 
(1522) et Le Panegyric du Chevallier sans reproche (1527), Les Annales d’Acquitaine 
(1524) et Les Anciennes et modernes genealogies des Roys de France (1527) font en effet 
coexister ces différentes lectures dans une démarche qui superpose les lignes, 
sans que l’une vienne jamais tout à fait recouvrir l’autre. C’est cet étagement des 
causes et la forme particulière qu’il prend dans ces différents textes que nous 
souhaiterions étudier aujourd’hui.

Le Labirynth de Fortune et Sejour des trois nobles dames, édité pour la première fois 
en 1522, réédité en 1524, est le texte qui fait le point sur la question de la Fortune et 
de la Providence de la manière la plus complète et la plus évidente, dès son titre, 
mais aussi par sa composition même². La première partie intitulée Le Labyrinth 
de Fortune s’ouvre sur une déploration sur la mort d’Arthur Gouffier qui conduit 

Nathalie Dauvois
Université de Toulouse II

Fortune, histoire et Providence 
dans quelques œuvres de Jean Bouchet

1. Sur l’œuvre du procureur poitevin voir Auguste Hamon, Un Grand Rhétoriqueur poitevin, Jean 
Bouchet, 1476-1558, Paris, H. Oudin, 1901, Genève, Slatkine Reprint, 1970 et Jennifer Britnell, Jean 
Bouchet, Édimbourg, 1986, ainsi que les actes du colloque de Poitiers, Jean Bouchet, traverseur des voies 
périlleuses, réunis par J. Britnell et N. Dauvois, Paris, Champion, 2003. 
2. Sur ce texte voir notamment François Cornilliat, « Aspects du songe chez les derniers rhétori-
queurs », Réforme, Humanisme, Renaissance, XXV (1987), p. 17-37 et François Rigolot, « Le labirynthe 
du songe-mensonge : de la Fortune de Bouchet au Tiers Livre de Rabelais, dans Les Grands jours de 
Rabelais en Poitou, Actes du colloque international de Poitiers, réunis par M.-L. Demonet, Genève, 
Droz, 2006, p. 119-132. J’en prépare actuellement l’édition en collaboration avec Pascale Chiron dans 
le cadre de la publication des œuvres complètes de Jean Bouchet aux éditions Champion.
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l’acteur à « s’ébahir des variations mondaines » (chap. 2), à analyser l’événement 
de la mort comme une infortune, un accident, un casus, dans une association de 
termes déterminante pour les redéfinitions qui vont suivre, dont il souhaiterait 
savoir s’il vient de Fortune ou de Dieu : 

Ce grief deces et mort inesperee
Ceste infortune ainsi fort properee
Cest accident et cas soudain venu
En telle presse ont mon esprit tenu
Que par long temps seul je fantasioye
Et à part moy (sans parler) je disoye
Dont vient cela que apres avoir veillé
Allé venu, nuyt et jour traveillé
Pour acquerir quelque bien en ce monde
Et qu’on parvient à fortune seconde
C’est assavoir à richesse et valeur
Et puis qu’on perd tout son bien en douleur
Soudainement par mort par crime ou guerre
Voire aussi tost qu’on casseroit ung verre,
Et si ce vient de Fortune ou de Dieu. (v. 446-460, mes italiques)

Toute la suite expose les variations mondaines dans les termes habituels de la 
représentation de Fortune :

Aucuns voyons tost monter, tost descendre
Aucuns vivans, soudain apres en cendre (v. 466-467)

À cette déploration succède un songe allégorique où est décrit le labyrinthe de 
Fortune et les différentes bandes de mondains qui y vivent, dans la lignée des 
descriptions traditionnelles de cette allégorie, Le Roman de la Rose ou Le Livre de la 
Mutacion de Fortune de Christine de Pisan. Bouchet semble en effet d’abord s’ins-
crire dans cette tradition, quelque variation qu’il y apporte avec sa charmante 
description des bandes colorées de blanc, bleu, rouge, vert, brun ou gris qui y 
pénètrent et où l’acteur lui-même doit choisir sa couleur, qui sera le gris, couleur 
des épris de labeur « qui veulent avoir Fortune par travail » (v. 571). L’acteur visite 
le labyrinthe de Fortune sous l’égide d’un guide, Humaine Discipline, qui l’ac-
compagne et interprète pour lui tout ce qu’il voit car elle est elle-même l’auteur 
des représentations de Fortune et de ses deux fils Eur et Maleur qui sont placées 
sous les yeux de l’acteur : 

Ce que ne voys ces personnes au vif
Et que entre deulx il y a des courtines
Que feiz jadis à peine et grant estrif
Monstre que sens auras intellectif
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D’Eur et Maleur par mes belles doctrines
Et de Fortune et ses facons malignes
Semblablement de leur estre et pouvoir
Comme amplement tu as icy peu veoir (v. 2328 sqq.)

Humaine Discipline lui décrit donc Fortune et ses deux fils Eur et Maleur, puis 
ils assistent ensemble au débat entre les deux frères qui mettent en valeur leur 
rôle respectif dans l’histoire du monde. Pendant l’ensemble des onze chapitres 
(chap. 6 à 17) qui reviennent de l’histoire ancienne à l’histoire récente des rois de 
France, Maleur reprend l’exemple allégué par Eur en le renversant du bonheur 
au malheur, dans un cycle perpétuellement recommencé dont nous ne donne-
rons qu’un exemple (v. 1475 sqq.) :

 Bon Eur.
Conquerir feiz au noble et grant Pompee
Espaigne, Affrique, et Asye, à l’espée
Et subjuger plus de vingt et deux roys
Dont il receut les triumphans charroys
Par les Rommains à heure anticipée.
 Maleur
Anticipé fut en son eur alors
Des grans desbatz et intestins discors
Que Julius Cesar eut avec luy
Où vaincu fut, et ung roy dont apuy
Pensoit avoir, l’occist par tours treshors […]

Cette visite du labyrinthe de Fortune donne lieu à une interprétation d’Humaine 
Discipline qui glose le pouvoir de Fortune et de ses fils sur les actions humai-
nes, à quoi l’acteur « réplicque contre la puissance de Fortune Eur et Maleur » 
(chap. 20) avant que n’intervienne un autre personnage, Veritable Doctrine, qui 
vient reprendre l’acteur « de s’estre tant amusé à Humaine Discipline » et d’avoir 
cru à ses dires concernant Fortune. Elle en redéfinit donc les termes pour rendre 
tout le pouvoir à Dieu (v. 2580 sqq.) : 

Tu as bien veu que Humaine Discipline
Soubz ces faulx ars ton pauvre esprit encline
A fermement croire pour tout certain
Que Fortune a sur tout homme mondain
Ung plain povoir, et comme grant deesse
Peult disposer quant luy plaist à largesse
Des biens du monde à qui, quant, elle veult,
Et qu’on luy ryt, et que d’elle on se deult,
Quant en gros biens, ou grans maulx on habonde.
Comme si Dieu n’avoit puissance au monde.
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Qui est erreur, car tout de Dieu seul vient
Fors seullement peché qui n’en provient
 Pour vray te dy qu’il ne fut onc Fortune
Eur ne Maleur, ayans substance aulcune
Ame ne corps, mais par dire commun
Quant du mal vient ou du bien à aulcun
A l’adventure et sans aulcun merite
Ou sans mesfaict, scavoir est s’il herite
Et a les biens d’ung, duquel n’est parent
Par quelque don il est bien apparent
Que c’est ung cas fortuné, car actende
Il n’y avoit et fault que l’on entende
Qu’on dict cela voyre de voix commune
Que c’est Bon Eur procedant de Fortune
Et si c’est mal, procede de Maleur:
Et de infortune, et soubz cest couleur
Les anciens qui estoyent ydolatres
Et qui croioyent comme pauvres follastres
Qu’il y avoit de dieux pluralité,
Ont supposé contre la verité
Qu’il y avoit Fortune la deesse, […] (mes italiques)

Ainsi Veritable Doctrine introduit-elle une première rectification qu’elle appro-
fondira beaucoup plus loin, et une distinction entre Fortune et cas fortuit, hasard. 
Dans la série des causes, place est en effet laissée à côté de la vertu et de la 
Providence au hasard ici appelé « cas ». Ce point est approfondi dans le long 
débat en rondeaux qui suit entre Veritable Doctrine et Humaine Discipline où 
celle-ci, après avoir fait sa place à « accident » dans la lecture de l’histoire :

Vous trouverez es antiques hystoires,
Gens arrachés de leurs haultz consistoires
Plus maleureux que ceulx qui sont es ceps
D’aultres lirez les plorables decès,
Qu’on avoit veu triumpher en victoires.
Par accidens (2690 sqq.)

finit par se rallier au providentialisme de Veritable Doctrine dans les termes 
mêmes employés par Boèce dans la Consolation citée d’ailleurs en marge. À cha-
que fois le cadre du débat permet une double lecture qui n’en annule aucun 
terme mais en met en valeur la complémentarité. C’est cette complémentarité et 
cette hiérarchie des causes que Veritable Doctrine théorise dans la longue leçon 
qu’elle fait à partir du chapitre XXV à l’acteur réveillé de son songe : les chapi-
tres XXVII à XXIX distinguent la cause naturelle et la cause volontaire en citant 
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largement en marge le livre V de la Cité de Dieu³, jusqu’à introduire les distinc-
tions de saint Thomas citant Boèce, cités tous deux en marge⁴, entre Providence 
et destin au chapitre XXXII (« De la providence divine et ordre fatal autrement 
dit destinée ») et à accorder selon Augustin Providence et libre arbitre : 

Car le savoir de dieu ne contrainct l’homme
A bien ou mal contre sa volunté.⁵

Le chapitre suivant met un point d’orgue à l’ensemble en moralisant le labyrinthe 
de Fortune cette fois de manière orthodoxe, en redéfinissant la fortune comme 
cause accidentale, car :

De maintenir qu’il y ait donc fortune
Qui baille et ouste aux gens comme il luy plaist
Les biens mondains, la chose à foy repugne
C’est ung erreur qui par trop me deplaist
Le bon dieu fait tout ce qui luy complaist,
L’ange conseille à voustre intelligence
Et puis le ciel donne au corps influence,
L’ame a vouloir, memoire, entendement, 
Fortune n’a par ce moien regence
Vous l’entendez assez visiblement (v. 4427 sqq.)

Et touteffoys fortune est quelque chose
C’est ce qui soit pour cause accidentalle
Et qui advient aultrement qu’on dispose
Et qu’on actent, soit chose bonne, ou malle
Couvertement soit en champ ou en salle
Ou bien ailleurs oultre propos humain
Comme celuy qui va mectre la main
Dedans son champ pour sa vigne becher
En quoy faisant il treuve ung pot d’or plain
Sans avoir eu vouloir de le sercher. (v. 4447 sqq.)

3. Le livre V de La Cité de Dieu est consacré à la réfutation de la croyance au fatum, à une fatalité 
astrologique.
4. En marge est cité le développement de la Somme théologique consacré à la Providence et au 
destin : « La Providence divine accomplit son œuvre par les causes intermédiaires. La disposition de 
ses effets peut donc être considérée de deux manières. D’abord en tant qu’elle est en Dieu même ; et 
alors l’ordination de ses effets s’appelle la providence. Mais en tant que l’on considère cette ordon-
nance dans les causes intermédiaires ordonnées par Dieu pour produire certains effets, alors elle 
constitue le destin. C’est à cela que fait allusion Boèce en IV, 6… », Saint Thomas, Summa, I,116, 2, 
Somme, Paris, éd. du Cerf, 1984, T. I, p. 924.
5. En marge des vers 4360-4361 est cité saint Augustin Cité de Dieu, V, IX : « Du fait que l’ordre 
des causes est déterminé par Dieu, il ne s’ensuit pas que rien ne dépende de l’arbitre de notre 
volonté ».
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En marge, sont cités saint Thomas, Lactance et Aristote : Fortuna est accidentium 
rerum subitus atque inopinatus eventus (Lacta. li.iii, c.xxxviii ) ; Fortuna est causa per 
accidens in his quæ fiunt secundum præpositum propter finem in minori (Phi.ii. ethi). 
Nous voici donc revenus à l’accident subit et inopiné dont parlait la déploration 
initiale⁶. 

Or cette hiérarchie des causes ne correspond pas seulement dans le texte à 
une progression de la déploration au récit allégorique, du récit au dialogue sur 
le modèle de la Consolation et du dialogue au traité théologique à la manière des 
traités de saint Augustin ou saint Thomas réincarnés ici dans Veritable Doctrine. 
Elle se projette aussi doublement dans la composition, dans la façon dont de la 
première à la seconde partie le traité revient au récit : du choix initial fait par 
l’acteur de la bande des gris au choix fait au début de la seconde partie de la 
voie de vertu qui conduit au séjour des nobles dames, les trois vertus, se dessine 
la part du libre arbitre ; dans l’intervention successive de Veritable Doctrine, de 
Congnoissance de Soi, de Meditation puis des Vertus, celle de la Providence ; 
dans les accidents de parcours, tel le caillou qui fait trébucher l’acteur au début 
de la seconde partie sur la voie de vertu, la part même de fortune, de cette for-
tune accidentale dont est reconnu le rôle important dans le déroulement des 
événements humains. 

Or cette inscription de l’histoire individuelle de l’acteur dans le champ des 
causes définies par le texte est redoublé, mis en abyme en quelque sorte par la 
relecture de l’histoire qu’offrent tour à tour Eur et Maleur, Humaine Discipline 
et Veritable Doctrine. Au long débat entre Eur et Maleur qui s’attribuent à tour 
de rôle la responsabilité des événements historiques et du sort des hommes, 
débat explicitement placé dans la lignée des historiens anciens, notamment 
Florus et César qui accordent une part essentielle à la Fortune dans leur récit, 
répond la relecture à partir du v. 4680, par Veritable Doctrine, de l’histoire bros-
sée plus haut par Eur et Malheur. Elle montre que rien n’est arrivé par hasard, 
et rend tout à la responsabilité humaine. Or pour appuyer sa démonstration 
Veritable Doctrine s’appuie elle aussi sur un certain nombre d’écrivains païens : 
par exemple elle relit l’histoire romaine après Salluste pour montrer que la perte 
des vertus romaines est cause de leurs guerres et décadence (v. 4627 sq.). Salluste 
offre en effet une lecture morale de l’histoire, une version qui lui est propre du 
débat de Fortune et Vertu que l’on retrouve dans toute la tradition rhétorique 
dont ressortit par exemple le traité De la fortune des Romains de Plutarque dont 

6. Cet ensemble de citations topiques se retrouve partout, par exemple dans la bouche de Raison 
dans L’Estrif de Fortune et Vertu de Martin Le Franc (L’Estrif de Fortune et Vertu desquels est souverai-
nement demonstré le pouvre et foible estat de Fortune contre l’oppinion commune, éd. P. F. Dembowski, 
Genève, Droz, 1999, p. 42, l. 9-16, et p. 43) où l’exemple du vigneron qui trouve un pot d’or est lon-
guement développé pour expliciter ce qu’est une cause « accidentale ».
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L’Estrif de Fortune et Vertu de Lefranc pourrait apparaître comme un avatar. C’est 
la décadence des mœurs qui donne lieu au libre jeu de Fortune selon Salluste 
(fortuna simul cum moribus immutatur⁷). La réinterprétation de Veritable Doctrine 
est largement fondée sur ce principe comme en témoignent les citations de la 
Conjuration de Catilina en marge de ce passage : 

Tant que Rommains ont esté liberaulx
Sages, prudens, treshardiz, et fideles,
Ils ont conquis regnes par mons et vaulx,
Et subjugué les nations rebelles,
Voyre soubmis soubz leurs royalles helles
Regnes, citez, ducz, roys, princes, tetrarches,
Aussi tous ceux qui se portoyent monarches,
Tant que nommez furent seigneurs du monde,
Ceulx qui venoyent surprandre sur leurs marches
Ils reculloyent par force furibonde.
Mais dès le temps que folle ambicion
Et avarice eut surprins leurs courages :
Et que de tout faisoyent vendicion
En delaissant faire aux dieux leurs hommages
Il leur survinst de si très grans dommages
Que par leur guerre : et intestins discors. (v. 4627 sqq.)

Toute la relecture par Veritable Doctrine de l’interprétation donnée par Eur et 
Maleur s’inspire de ces principes qu’elle applique aussi à l’histoire récente : 

Si des Francoys voulez leur eur scavoir
Il est venu d’avoir aymé justice.

On trouve au début du Jugurtha la même réflexion sur la Fortune et le fait 
qu’elle « probitatem, industriam, aliisque artis bonas neque dare neque eripire cuiquam 
potest⁸ ». C’est le texte que cite Bouchet au début du « Prologue de l’acteur » du 
Temple de Bonne Renommée : « Plusieurs faulsement de Nature se complaignent, 
disans qu’elle est briefve et imbecille et que plus est gouvernée par Fortune que 
par Vertuz⁹ ». Il cite alors Salluste au début de la Guerre de Jugurtha. Mais à la 
perspective païenne où prime l’énergie, la virtus au sens latin, Bouchet ajoute la 
perspective chrétienne et associe à la vertu la Providence. Tout le texte repose 
ainsi sur la reprise et la réinterprétation des mêmes exemples, tout n’est qu’inter-
prétation et la hiérarchie des causes correspond à une hiérarchie des interpréta-

7. De Conjuratione Catilinæ, II, 5. 
8. Bellum Jugurthinum, I, 2.
9. Le Temple de bonne renommée et repos des hommes et femmes illustres, Paris, G. du Pré, 1517 (n. st.) ; 
éd. G. Bellati, Milan, 1992, p. 227.
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tions. L’exemple, tel que le pratique l’historiographie médiévale¹⁰, est ainsi utilisé 
de manière très particulière.

C’est bien pourquoi Bouchet choisit ce mode de narration qui laisse une 
large place au discours. Dans Le Livre de la Mutacion de Fortune, par exemple, les 
personnages allégoriques de Fortune, Eur et Meseur sont décrits directement par 
l’acteur puis les salles du château visitées. C’est dans ces salles que l’on trouve 
représentés sur les murs non seulement les arts libéraux, ceux mêmes qu’incarne 
le personnage d’Humaine Discipline dans le texte de Jean Bouchet, mais aussi 
les scènes de l’histoire du monde qui illustrent le pouvoir de Fortune¹¹. Selon un 
schéma que l’on retrouve dans d’autres récits allégoriques du même type. Dans 
Le chevalier delibéré d’Olivier de la Marche, l’ermite Entendement donne ainsi à 
voir à l’acteur le « cloistre de souvenance » où sont les « reliques des œuvres de 
messire Accident », du soc de la charrue par lequel Caïn occit Abel, à la chemise 
qui brûla Hercule, à l’arc et aux flèches qui eurent raison d’Achille, au glaive 
qui tua Tristan, etc.¹² Or ce qui est peinture ou galerie d’objets ici devient dis-
cours. Eur et Maleur racontent l’histoire du monde dans une démarche qui met 
en lumière la réversibilité des exemples et fait la part belle aux ressources de 
cette fortune narrative, riche en retournements et péripéties, que Jean Lecointe 
a bien mis en valeur dans la lignée du De Inventione de Cicéron dans la poésie 
de l’Arioste ou la poétique de Dubois¹³. Si le Labirynth reprend et retravaille les 
mêmes exemples historiques, c’est dans une perspective qui met en valeur le 
rôle des renversements de situations dans le narré. Tout le débat entre Eur et 
Maleur repose sur le seul principe dynamique du renversement de situation, les 

10. C’est à cette logique de l’exemplum qu’obéit en grande partie par exemple Le Panégyric dans 
l’institution du prince faite par Puissance Regnative. Valère Maxime, si souvent cité par Bouchet 
en marge, et pas seulement pour les passages des livres VI et VII qu’il consacre à Fortune, est ainsi 
souvent privilégié au Moyen Âge car il écrit déjà l’histoire sous forme d’un recueil d’exemples 
(Livre VII De foelicitate chap. 1 « Volubilis fortunæ complura exempla retulimus […] »). L’édition Vérard 
du Valere le Grant en offre une bonne illustration, la traduction est en effet accompagnée de titres 
qui précisent bien la portée et la vertu des exemples : ainsi du titre du chapitre 9 du livre 6 consacré 
aux mutations de Fortune : Livre VI, chap. 9 : « De la mutacion des meurs et de fortune : Pource que 
Valerius a devant parlé de plusieurs nobles hommes et grans à qui fortune fut moult contraire : il 
veult parler et demontrer en ce chapitre que nul ne se doit esbahir de masle fortune ne aussi fyer 
en la bonne. » (Valere le grant, éd. Antoine Vérard… translatez de latin en françoys par tres reverend 
maistre Simon de Hesdin et achevez par Nicolas de Gonesse, Paris, s.d.).
11. Voir Christine de Pisan, Le Livre de la Mutacion de Fortune, éd. par S. Solente, Paris, Picard, 1959. 
La Partie IV, pour cette description. Sur le modèle du Livre de la Mutacion de Fortune dans le Labirynth, 
voir A. Slerca, « Le Livre de la Mutacion de Fortune, source du Labyrinth de Fortune de Jean Bouchet », 
dans Une Femme de Lettres au Moyen Âge, articles inédits recueillis par L. Dulac et B. Ribémont, 
Orléans, Paradigme, 1995, p. 509-521.
12. Olivier de la Marche, Le chevalier deliberé, Schiedam [1500], b2rº-b4vº.
13. Voir « Figures de la Fortune et théories du récit à la Renaissance », dans La Fortune, thèmes, 
représentations, discours, Genève, Droz, 2003, éd. Y. Foerh-Jannsens, p. 207-216.
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interventions de Maleur sont d’ailleurs annoncées d’emblée comme relevant de 
la tragédie :

Le laid estoit en piteux dueil vestu,
Qui son esprit avoit tout debatu,
Et ne parloit jamais de comedies
Mais declamoit par longues tragedies
Les cas piteux d’aulcuns mal fortunez
A mal souffrir en cestuy monde nez. (v. 889-894)

Et Humaine Discipline commente à son tour très précisément ce qui relève de 
Fortune dans ce registre, en ramenant les évènements pathétiques qui font l’his-
toire à l’accident : 

 Humaine Discipline.
Par accidens citez et territoires
Chasteaulx palays grans maisons et pretoires
Fortune faict perdre: aussi par procès :
Par mort, discors, par guerres, par excès
Et aultres cas qui sont assez notoires.

On veoit souvent les gens en haultes gloires
Qui sont soudain renclos en chartres noires
Et ont perdu regnes, mys, accès
 Par accidens.
Vous trouverez es antiques hystoires,
Gens arrachés de leurs haultz consistoires
Plus maleureux que ceulx qui sont es ceps
D’aultres lirez les plorables deces,
Qu’on avoit veu triumpher en victoires.
 Par accidens. (v. 2681 sqq.)

En marge est coté le célèbre passage de Boèce sur le lien entre renversement de 
Fortune et tragédie (II, 2), lien que renouent tous les arts poétiques du xvie siècle :

Quid tragoediarum clamor aliud deflet nisi indiscreto ictu fortunam felicia 
regna vertentem ? 
Boeti de cons. phi. li. ii. prosa. ii. [2, 2, 12].

Ainsi s’expliqueraient les choix poétiques de Bouchet, Fortune, Eur et Maleur 
sont bien des inventions d’Humaine Discipline pour ce qui en est de leurs for-
mes, apparences et discours. À une peinture des exemples historiques ou une 
description à la manière du Séjour d’Honneur, Le Labirynth préfère une succession 
de discours mis dans la bouche de personnages. La structure même du songe 
allégorique est soumise à cette mise en valeur des ressources pathétiques des 
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personnages de Fortune, Eur et Maleur qui ne sont que des incarnations poé-
tiques du pouvoir de l’accident, du casus. Là encore Humaine Discipline le dit 
clairement dans un rondeau : 

A grans souspirs Fortune faict venir
Quant par mort faict deux amans desunir,
Perdre l’espoux, la femme, seur, ou frere:
Ung bon seigneur, le maistre, mere, ou pere
Et quant ne veult aux pauvres subvenir.

Encores plus quant ne veult maintenir
Les hault montez, où les souloit tenir:
Et les mect jus tous rempliz de misere.
 A grans souspirs.
Et si à bien aulcuns faict parvenir
Doubtent les perdre en triste souvenir
Plusieurs mondains Fortune desespere,
Et mesmement ceulx esquelz n’est prospere
Les gens joyeulx faict tristes devenir.
 A grans souspirs. (v. 2710 sqq.)

Ce que la mise en scène complexe du Labirynth permet de montrer passe par 
d’autres formes dans les ouvrages historiques. Les Annales d’Acquitaine, dont la 
première édition, de 1524, est contemporaine de la seconde édition du Labirynth 
de Fortune, n’accordent ainsi aucun rôle à Fortune dans la narration des faits¹⁴ ; 
en revanche elles n’inscrivent pas seulement dans la prose les vers des épitaphes, 
mais laissent à la fin place à une longue « épistre de ma dame Marie royne douai-
riere de France au roy Henry d’Angleterre son frere touchant le trepas du tres-
chrestien roy de France Loys xii de ce nom » (Annales, Poitiers, 1524, fº 68 sqq.), 
épître déplorative et pathétique qui exprime la plainte en une série d’adresses à 
Justice, au clergé, à Noblesse, et à Fortune, dont l’apostrophe marque l’acmé de 
la partie déplorative :

Et toy Fortune à toutes gens adverse
Es-tu pas bien variable et perverse

14. Il n’est plus question de faire de Fortune le sujet des verbes d’action et de l’action de Fortune le 
moteur de l’histoire comme chez César ou Florus (le rôle de la Fortune est particulièrement souligné 
par Florus dans son analyse des guerres civiles entre César et Pompée, voir par exemple II, 9, 8 ; 
II, 13, 1 ; II, 13, 30 ; II, 13, 35 ; II, 13, 44 ; II, 13, 78 etc.) ; La plupart des actions des hommes sont justifiées 
par la providence divine ou la volonté humaine : ainsi à propos de La Tremoille qui ordonne le com-
bat contre les Bretons selon son vouloir: « sortit de Foulgieres en bon propos et vouloir », Maleur 
n’est invoqué qu’en vers par les vaincus : « L’an maleureux pour les Bretons/Mil quatre cens quatre 
vingts huyt […] » (fº 52vº). Ou bien Fortune apparaît dans un sens négatif, ainsi après la mort de 
Charlemagne au fº 46 : « Loys et Charles poursuyvirent leur bonne fortune pour de tout poinct 
exterminer Lothaire leur frere, mais […] », poursuite qui est leur perte.
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De m’avoir mise en si treshault degre
Et de m’avoir baillé le vent à gré
Pour seullement par trois moys en jouyr
Trop me voulu de tes biens m’esjouyr
Trop peu pensay que les gloires mondaines
Caducques sont fragilles et souldaines
De tes foulz biens ne scavois la nature
Qui sont tous plains de ennuytz et forfaicture

Mais à present congnois par dict et faict
Qu’en cestuy monde il n’y rien parfaict
Et qui voudra trouver felicité
Il la fauldra querir en la cité
Du roy des roys en sa cour supernelle
Non en terrestre et moins en l’infernelle.¹⁵

De la même manière Les anciennes et modernes genealogies des Roys de France […] 
avecques leurs Epitaphes et Effigies (Poitiers, Jacques Bouchet, 1527) sont clairement 
fondées sur une répartition fonctionnelle des formes. À la prose, le récit de la vie 
royale qui ne fait aucune place à Fortune, aux vers de l’épitaphe la partie déplo-
rative et eulogique qui permet le plus souvent de revenir d’une déploration sur 
le pouvoir de Fortune à un éloge des vertus ou de la Providence divine (ou à un 
blâme des vices). Ainsi trouve-t-on Fortune à l’incipit de plusieurs poèmes dans 
des formules générales que le je du trépassé prend à son compte pour en dépas-
ser peu à peu les attendus. Ainsi de l’épitaphe de Childebert : 

Apres la mort de Clovis mon pere
Lequel conquist par Fortune prospere
En peu de temps la Gaule Aquitanicque […]¹⁶

La suite de l’histoire rend à la responsabilité des hommes et à Dieu l’action

Mais peu après ardente ambitcion
Qui les vouloirs tormente des haults princes […]
A la parfin par devottes prieres
Dieu mist la paix entre nepveux et freres […] (fº 41vº)

De même l’épitaphe de Théodoric souligne pour commencer le rôle de 
Fortune :

Si à chescun Fortune estoit pareille
Elle qui fait qui taille et appareille
Du bien à l’un et à l’aultre du mal
Ne m’eust du hault fait succomber on val

15. Les Annales d’Aquitaine, Poitiers, 1524, fº 71-72.
16. Nous citons l’édition de Poitiers, 1531, ici au fº 1rº.
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Comme elle feist en tresgrant vitupere
Apres la mort de Clotaire mon pere. (fº 52vº)

Mais rend bientôt ce pouvoir de Fortune à la responsabilité humaine accusant 
« nos forfaiz, folles meurs et cas laiz » (fº 53rº) et l’action maléfique d’Ebroyn et 
bénéfique de Pepin. L’épitaphe de Chilperic commence de même : 

De moy c’est bien joué dame Fortune
Qui n’est tousjours au feuble et au fort une
Car de moy prebstre. Elle fist un hault roy
Puis un captif par merveilleux desroy. (fº 57vº)

Puis rend tout ensuite à l’action de Charles Martel. La longue épitaphe de 
Charlemagne est au contraire une apologie de son action (fº 65rº-67rº). On pour-
rait multiplier les exemples de cet emploi assez systématique. 

Le texte le plus abouti de ce point de vue est le Panegyric du Chevallier sans 
reproche¹⁷, texte écrit en l’honneur de Louis de La Tremoille, tué à Pavie, et qui est 
composé de manière particulière, mélange de chronique et de fiction poétique, 
qui fait intervenir dieux et allégories et insère des épîtres en vers et des persua-
sions en prose dans le récit qui raconte par le menu la vie du seigneur de La 
Tremoille. La part de la Fortune est assez systématiquement minorée dans le récit 
historique à proprement parler et les leçons données dans les épîtres parénéti-
ques confirment cette orientation. Art et raison sont presque toujours montrés 
par le récit ou par le discours comme préférables à la confiance en la « riant face 
de Fortune » (fº 134rº à propos du duc de Nemours occis). De même Fortune est 
invoquée par le roi devant Pavie (« Fortune qui nous impose ceste nécessité de 
combattre », fº 186vº), dans un euphémisme qui évite d’indiquer la vraie cause, la 
trahison du connétable de Bourbon. Plus loin la bataille est définie comme « plus 
conduite par fortune que par art » (fº 187vº) pour désigner de manière détournée 
les responsabilités et les erreurs qui y ont conduit¹⁸.

Parallèlement Fortune, infortune et accidents sont invoqués systématique-
ment dans les moments pathétiques, ainsi de la mort du fils de Louis de La 
Trémoille (fº 149vº), notamment dans l’épître de l’acteur lui-même à Gabrielle de 
Bourbon qui commence par une déploration sur « l’effort rigoreux et durs assaulx 
d’inconstante fortune », fº 148vº) et dans la longue « exclamacion des serviteurs 
sur les corps des princes et seigneurs occis à Pavie » qui reprend en prose les 
accents les plus connus de la déploration : « O muable et inconstante fortune con-

17. Nous citons le texte dans l’édition de Poitiers, 1527. 
18. Voir les analyses de F. Cornilliat dans « De la “diversité des espritz” à la “clere verrine de 
raison” : la persuasion dans Le Panegyric du Chevallier sans reproche », dans Jean Bouchet, Traverseur 
des voies perilleuses, op. cit., p. 149-174.
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ducteresse par la malice d’accidens de malheureux genre de mort. O inventeresse 
de mauvaise choses de la prosperité des humains perturbatives… » (fº 189rº).

Si Fortune garde toute sa place en littérature c’est dans ce temps de la déplo-
ration, elle est une figure de l’incompréhension humaine devant l’accident que 
l’historien lucide sait analyser et dénouer, le plus souvent mais pas toujours, 
sans jamais renoncer à déplorer les effets désastreux de certains enchaînements 
de faits. 

Le Labirynth de Fortune, texte profondément hybride dans sa composition, pèleri-
nage de vie humaine, consolation à la manière de Boèce, qui dénonce le pouvoir 
de Fortune¹⁹, loin de décrire seulement un cheminement qui conduit des illu-
sions de ce monde à l’autre monde, d’une causalité fausse à une causalité vraie, 
offre à l’acteur un aller retour dans le labyrinthe, lieu voué à la vertu active, au 
libre arbitre, aux accidents et aux erreurs de lecture et de compréhension de ces 
accidents. Il programme en quelque sorte dans cette mesure l’écriture des ouvra-
ges historiques ultérieurs où Providence et vices ou vertus alternent dans l’ex-
plicitation des causes, non sans qu’accident n’apparaisse comme alibi ou signe 
de l’ignorance humaine à comprendre les causes, comme le rétorque Veritable 
Doctrine à Humaine Discipline :

C’est ung secret qu’il a de nous distraict.
Rien n’y voyons (v. 2738-2739)

Ainsi fortune et accidents sont-ils davantage mis en scène dans les effets produits 
sur les hommes par leur ignorance que comme cause effective, d’où l’importance 
des discours et épîtres insérés dans le Panegyric mais aussi les Annales ou des 
discours prêtés aux personnages dans le Labirynth ou les Genealogies. Tout est 
interprétation. Demeure la condition humaine et ses incertitudes. Demeure aussi 
la dimension proprement pathétique de cette condition, que la mise en scène de 
l’histoire par le discours a précisément pour vocation de mettre en valeur.

Nathalie Dauvois, Université de Toulouse II

19. Voir la présentation de son projet dans l’épître à Marguerite de Navarre : « Toutesfoyz depuis 
en reduysant à memoyre que pour ce desollé trespas et aultres ennuytz à elle sans propos survenuz 
se complaignoit souvent à Dieu de fortune, j’ay accumulé et addicionné à ce que j’avoye commancé 
une consolation spirituelle, intitullee Le labirinth de fortune et sejour des troys nobles dames. Pour 
luy donner et à toutes aultres personnes estans en adversité et tribulation quelque bon espoyr et 
confort. »
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