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Claude-Gilbert Dubois

Université Michel de Montaigne - Bordeaux III

Pré-voyance et liberté divines
dans la conception de I’'Histoire
(1560-1610)

Au titre proposé, je souhaiterais joindre un sous-titre, ou une phrase introduc-
tive, de forme hybride, puisque la premiere partie est a peu pres d’Einstein, et la
seconde, approximativement, de Montaigne : « Dieu certes ne joue pas aux dés
avec la physique, mais il joue a la balle avec I'histoire ». Je pourrais d’autre part
résumer mon propos par cette boutade : « Dieu aurait-il lu Machiavel ? ».

Je voudrais également fournir une explication. Si j’ai séparé, dans l'intitulé,
la téte (le préfixe) et le corps (le radical) du mot « prévoyance », c’est pour lui faire
rendre gorge en lui serrant le col, comme fait Pantagruel avec1’Escolier de Limo-
ges, pour lui faire recracher les mots de sa langue originelle. La prévoyance est
aujourd’hui une vertu domestique pas tout a fait domestiquée. Elle est associée
au « développement durable », au « principe de précaution », au souci de « pour-
voir » autant que de prévoir, d’inciter a faire des provisions plus que des prévi-
sions. Si on détache le préfixe, la pré-voyance rappelle ses rapports originels a la
voyance, a l'art d’opérer des prévisions et de les verbaliser en prédictions.

Au début, il y avait 'aieule de la famille, Providentia, qui contenait tout a la
fois la prévoyance et la providence, les prévisions et I'approvisionnement. Il y
eut ensuite une séparation des deux branches de la lignée, entre les « pré- » et
les « pro- », les advenants et les subvenants, les préventions et les subventions, le
prévoir et le pourvoir, avant qu’ils ne se mélent a nouveau en un joyeux mélange

1. «Dieu ne joue pas aux dés », cette formule en forme de boutade est une réponse d’Einstein,
en ses premiers temps de découverte, aux propositions nouvelles de la physique quantique. Mon-
taigne dit, en citant un vers de Plaute qui va dans le méme sens : « Les dieux s’esbattent de nous a
la pelote, et nous agitent a toutes mains » (Essais, III, 9, p. 960). Il dit aussi, en reprenant 'image :
« Les historiens sont ma droitte bale » (IL, 10, p. 416). Les pages indiquées sont celles de I'édition de
P. Villey revue par V.-L. Saulnier (Paris, Presses Universitaires de France, 1924).
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du « pré » et du « pro », allant essaimer sur d’autres radicaux verbaux et engen-
drer précéder et procéder, précessions et procédures, prédire et produire, pré-
diction et production, de sorte que, pour dire plus clairement quelque chose de
neuf, il a fallu abandonner a la fois la providence (trop typée théologiquement)
etla prévision (trop marquée par l'astrologie et autres sciences divinatrices), trop
prédictrice pour étre productrice, trop vaguement prévisionnelle pour étre con-
cretement provisionnelle.

On a donc abandonné la vieille famille de pro-videre, et ses écussons de
noblesse fanée, pour recourir a un autre verbe, spectare, et inventer, nouvelle des-
cendante de I'antique providence, trop cléricalisée, et de la peu fiable prévision,
la « prospective ». Saint-Simon (celui du xix® siecle) l'avait annoncée, et Gaston
Berger (jai plaisir a citer le nom du fondateur du CESR pour ce cinquantenaire)
la mit au monde en 1957, avec la création du « Centre d’Etudes Prospectives »,
en l'enveloppant ensuite dans les langes de la phénoménologie du temps (Phé-
noménologie du temps et prospective, 1964), et en lui donnant une histoire et une
préhistoire (Etapes de la prospective, 1967). Michel Godet renchérit et précise le ter-
ritoire avec Crise de la prévision, essor de la prospective, 1977. Toutes ces spéculations
aboutissent a la notion de « futurible », inventée par Bertrand de Jouvenel?.

La prospective s'invente son propre royaume sémantique et administratif.
Elle engendre le développement durable, qui engendre les travaux prospectifs
del’Aménagement du Territoire (DATAR), et du Commissariat Général du Plan.
La prospective a vaincu. La providence a vécu. Elle est réservée a des organismes
qui, nous dit-on, ne sont que survivances, comme « I'Etat-providence » ou a des
messies d’antan, des « hommes providentiels », qu’on ne trouve plus aujourd’hui
sur le marché. Finie aussi la prévision, avec son corollaire magique, la prédic-
tion. Une formule politique, qui a eu son temps de notoriété, associe, dans une
réminiscence biblique du dieu de la Genese ou s’identifient le Verbe et I’Acte,
la parole et I'action dans une mise en prospective immédiate : « Je dis ce que
je fais, je fais ce que je dis ». Il n'y a plus ni « pré » ni « pro » : ce nest pas :« Je
prédis ce que je préfere, je ne produis rien de ce qui a été proféré ». Ce présent
éternel supplée aux « pro-messes » électorales périmées, tremplins d"une charge
avant-coureuse d'un pro-jet ou Paris ne vaut qu'une « -messe ». Comme il n"y
a plus de messies-providence, il n'y a plus d’égéries-prévisions. Les Madame
Soleil et autres Elisabeth horoscopiques sont d’un autre temps et pour d’autres
requérants de futur.

2. Bertrand de Jouvenel, fondateur de la collection Futuribles, y a publié en particulier L’Art de
la conjecture, Monaco, éd. du Rocher, 1964, et Arcadie. Essai sur le mieux vivre, Paris, SEDEIS, 1968,
chap. XV : « Sur la stratégie prospective de 'économie sociale ».
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Et pourtant, s’il n’y a, pour toute perspective d’avenir, que la prospection
a venir des prospecteurs économiques et sociaux, la perspective reste tres aléa-
toire et la prospective garde son caractere hasardeux. Les horizons d’attente se
font attendre, les perspectives a long terme font « pschitt », le développement
durable a du mal a se développer et a durer. Nous n’avons plus que l'instant
présent comme repere d’existence précaire. Nous sommes tous plus ou moins
des émigrés en espace-temps de transit, venus au rendez-vous d"un Godot qui ne
vient pas, et que d’ailleurs on n‘attend plus. Tout au plus peut-on dire, comme un
Rastignac en quéte d’improbable avenir : « A nous deux maintenant », en ciblant
tout sur « maintenant ».

Ce préambule épenthétique et aristophanesque sur la modernité n’est pas hors
de propos. Il me semble que, dans la fracture des années 1560, en France, il se
passe quelque chose de semblable a la table des aieux.

Il n’est certainement pas question, a cette époque, de mettre en cause la
providence divine, a la fois prévision et prévoyance, qui veille a la réalisation
du dessein donné par Dieu a I'histoire de 'univers. Comme il a daigné faire
quelques révélations aux hommes par I'intermédiaire des livres saints, qui sont
paroles de vérité, on peut donc assurer que l'univers, dont la terre est le centre,
est unique en son genre, puisque le Dieu unique, ayant un Fils unique, ne peut
avoir créé qu'un univers unique. Cet univers est fini en espace et en durée, puis-
qu’il nous l'a révélé et nous a fait part de cette part de vérité. Nous savons qu’il
a été créé selon le plan défini dans Genése, 1 et 2, et nous savons qu’il aura une
fin selon le mode de fin de vie défini dans I’ Evangile de Matthieu et dans I’ Apoca-
lypse de Jean. Nous connaissons les grandes phases évolutives de son histoire a
travers les révélations de I'Esprit en ses prophetes, Isaie, Ezechiel, surtout Daniel,
et quelques autres. Ces prévisions, confortées par des prédictions, constituent
une programmation préétablie, ou — en renouvelant l'alliance des « pré- » et
des « pro- » — une préprogrammation dont le programme, bien préparé comme
prévu et prédit, s’est jusqu’ici produit. Il n’est donc pas question de remettre en
cause la providence divine, a la fois prévoyante et pourvoyeuse, et de douter
un instant que Dieu regarde ce qui se fait, en veillant a la réalisation de son pro-
gramme par la maintenance de sa production.

Cedi étant établi, on ne saurait confondre maintenance et maintien. La liberté
divine ne saurait étre contrainte, dans les détails, par 'obligation qu’elle s’est
donnée de faire connaitre sa fin derniere : les voies de réalisation demeurent
impénétrables. Dieu est-il tenu de maintenir son programme ? Non, il n'y est pas
tenu ; le programme sera néanmoins maintenu dans ses objectifs révélés. Mais il
y a tout le reste : a la fois ce qui n’est pas révélé et ce qui n’était pas prévu en raison

3
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de la liberté humaine, acquise frauduleusement par la transgression de l'interdit
opérée au temps de I'Eden. Pour contourner les inconséquences de la conduite
humaine et les obstacles qu’elle lui cause, Dieu peut ruser pour les contourner, en
faisant semblant d’abandonner son projet pour mieux parvenir a ses fins.

Est-ce que Dieu aurait lu Le Prince de Machiavel, dont la publication est
ancienne (dans le temps des hommes, s’entend), et dont la traduction francaise
est toute récente3 ? A mesure que les fractures humaines se développent et se ren-
forcent, Dieu entre dans le jeu politique d"un prince machiavélien qui fera dire
a Shakespeare que nous sommes entre les mains des dieux comme des mouches
entre les mains d’enfants cruels, formule a faible variation sur le texte anglais
de Florio qui traduisait Montaigne*. Que veut-on dire, en prétendant que Dieu
peut imiter cet impie de Machiavel ? Cela veut dire qu’au lieu de jouer franc jeu,
en s'appuyant sur les regles du jeu, c’est-a-dire les lois qu’il a lui-méme données
a la Nature, il fait comme « le Prince » de Machiavel, il néglige les regles pour
saisir l'occasion aux cheveux. Abandonnant les services de sa fille bien-aimée,
la Nature, a qui il cede les rénes de 1'histoire en période tranquille, face a I'inat-
tendu créé par les hommes, il utilise les services de son autre fille, la Fortune, un
peu batarde, dont on ne sait si elle est fille de Dieu ou du Diable, agent angélique
ou agent satanique, ou peut-étre agent double, pour piper les dés et retourner la
situation en sa faveur.

Un procédé utilisé par la divine providence pour changer la donne tout
en maintenant le cap est I'accélération. Rien n’est dit en effet sur les questions
de datation. Ainsi fait, a la méme époque, tres précautionneusement, Michel de
Nostredame, qui est mort en 1566. Ses prophéties évitaient, sauf lorsqu’il s’agis-
sait de phénomenes astronomiques calculables, toute référence datée. C'est ainsi
qu’avait fait 'auteur de Matthieu lorsqu’il faisait prédire a Jésus la fin du monde :
« La date de ce jour, et I'heure, personne ne les connait, ni les Anges des cieux,
ni le Fils, personne que le Pere seul »°. Mais les hommes, dans leur libido sciendi
issue du fruit empoisonné de l'arbre de la connaissance, dans leur insatiable
curiosité, ont voulu en savoir plus long que les Anges des cieux et Dieu le Fils, et
ont prétendu pouvoir dater ces jours de colere. S'appuyant sur une indiscrétion
de la deuxieme Epitre de Pierre, selon laquelle un jour est égal a mille ans aux

3. Le Prince, de Nicolas Macchiavelli, traduit d’italien en francois/par Gaspard d’Auvergne/, Poitiers,
1563 ; Le Prince, de Nicolas Machiavel, traduit d’italien en francois /.../ par Jacques Gohorry, Paris, 1571.
4.  Laphrase de Montaigne citée en note 1 est ainsi transcrite par Florio : « The gods play at hand
ball with us ; they racket us as their tennis balls ». Ce pourrait étre l'origine de la phrase de Shakes-
peare (King Lear, IV, 1, dans Shakespeare, Tragédies, Paris, Gallimard, 2002, coll. « La Pléiade », t. II,
p- 194 et 1403, note 5).

5. Matth., 24, 36.
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yeux de Dieu®, laquelle ne fait que citer une parole du Psalmiste, ils ont pensé,
ces champions des chiffres et des lettres, qu’a la genese en six jours, correspon-
dait pour 'univers un temps de vie de six mille ans. Une prophétie, attribuée au
prophete Elie, courait dés le xv* siecle et disait :

Six mille ans le monde, et puis la destruction

Deux mille ans, Néant ou vide

Deux mille ans, la Loi

Deux mille ans, le Messie

Et si quelque chose défaut de ces ans, le défaut viendra de nos péchés.”

Or il est évident, dira d’Aubigné, que

Nos péchés sont au comble, et jusqu’au ciel montés
Par dessus le boisseau versent de tous cotés.®

A Vamplification de la dérive pécheresse, répond une accélération de la lutte
finale, par laquelle Dieu mettra un terme, plus tot que prévu, aux exces des Sodo-
mes et Babylones modernes. Ainsi s'épanouit un millénarisme apocalyptique,
toujours un peu latent au cours des siecles de Chrétienté, et en gestation visible
dans les décennies précédentes, qui fera du chiffre de la Béte de 1"’Apocalypse
(666) la date de destruction du monde, 1566, puis, rien ne venant, 1600, puis 1666,
en tout cas plus tot que prévu.

Ce choix pessimiste, cette inflammation d’espérance terrifique, reportée sur
un dénouement prochain et catastrophique de I'histoire, fait mesurer la différence
avec le millénarisme optimiste, de nature joachimiste, qui inspirait les Grandes
Navigations. Joachim de Flore songeait a un dénouement heureux, porté sur
les ailes de la Colombe, a la fois Eros et Pneuma, a la fois Amour et Esprit saint.
Lui aussi croyait aux six mille ans du monde, qu’il divisait en trois périodes, en
projetant sur I'histoire les trois personnes de la Trinité. Il prévoyait le regne de
I"Esprit, avec un temps d’avance, mais passait presque sous silence, car ils étaient
en partie advenus, les Dies ire et la destruction de Babylone au profit de I'avene-
ment de la Jérusalem céleste.

A partir de 1560, ce sont plutét les « déclinologues » du temps qui occupent
la premiere place, derriere une croix omniprésente devenue une sorte de Thana-
tos salvatrix. Ils voient I'avenir en rouge et noir, a l'instar de Pierre Viret qui, dans

6. « Devant le Seigneur, un jour est comme mille ans » (II Pierre, 3, 8) ; « Mille ans sont a tes yeux
comme un jour » (Ps. 9o, 4).

7. Cité par Melanchthon dans ses Commentaires sur le livre de Daniel (1555) et reproduit dans La
Conception de I'histoire en France au xvi° siecle, Paris, Nizet, 1977, p. 400.

8. Les Tragiques, VI, 283-284.
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son Monde a I’"Empire conjugue le verbe empirer sur tous les instruments métal-
liques que lui donnent les théories hésiodiques et ovidiennes, renforcées par les
prédictions de Daniel, sur les ages d’or, d’argent, de bronze et de fer®.

Le rapport que la providence entretient avec I'histoire varie selon la percep-
tion du temps et la couleur de l'avenir. Printaniere est la perception des jours et
radieux est 'avenir promis ? Les poetes de la vie en fleur chantent le printemps.
Automnale devient-elle, et les feuilles mortes se font avant-coureuses d’une mort
annoncée, comme chez ce poete qui mime un El Desdichado ténébreux, veuf et
inconsolé :

J'aime a voir de beautez la branche deschargge,
A fouller le feuillage estendu par l'effort
D’automne ; sans espoir leur couleur orangée
Me donne pour plaisir 'image de la mort.!°

L’automne de la Renaissance prend souvent cette couleur, et la fleur de mai qui
égayait les jardins de Loire cede la place a 'orangé du souci. Celle qu’on voyait
sur la branche, au mois de Mai, est devenue rose d’automne, « plus qu'une autre
exquise », mais dont on oublie souvent qu’elle désigne, chez d” Aubigné, les étoi-
les de sang qui couronnent les tétes et les soleils-cous-coupés des martyrs.
Nous trouvons une évolution semblable dans les rapports que la Providence
entretient avec 'idée de Nature. La Nature, celle qui est née fille de Dieu, natura
naturata, mais aussi celle qui, a son tour, fait naitre, mere des vivants, natura
naturans, est certes — nul ne le niera — créée et non engendrée. Elle était jusqu’a
I'invention de I'imprimerie, « miroir » de Dieu dans les étres, empreinte du Dieu
présent en sa création. Avec la promotion du texte écrit, elle devient « livre » de
Dieu qui livre aux hommes des annexes aux révélations qu’il a faites dans ses
propres livres. Les preuves naturelles sont a la fois confirmation et complément
de I'Ecriture. Dieu signe en elle sa présence, et ses lois ont autant d’importance
que les lois inscrites dans les Livres, par le caractere commun de leur origine, qui
est divine. Dieu est vérité, et la Nature offre aux sens la vérification palpable de
la vérité divine. Dieu est beauté, et la Nature est I'ceuvre d’art en laquelle s’insere
cette beauté. L'alliance de la vérité et de la beauté fait émerger ce réalisme esthé-
tisé, ou cet idéalisme réaliste, ou ce réalisme idéalisé, qui est le propre de tout
classicisme, y compris le classicisme renaissant. Léonard de Vinci conseille au
jeune peintre, sil veut vérifier la qualité de son tableau, de comparer son ceuvre

9. «Quand empirent les empires : imaginaire et idéologie de la décadence au xvi° siécle d'apres
Le Monde a l'empire de Pierre Viret », Eidolon, Bordeaux, LAPRIL-Bordeaux-III, 1979, n® g « Décaden-

ces », P. 47-63.
10. Agrippa d’Aubigné, Le Printemps, Stances, I, 105-108.
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al'image que donne un miroir du méme objet. Cela veut dire que la perfection de
l'art se confond avec I'imitation la plus fidele de la réalité. L'essence du réel nous
révele l'essence de la beauté. Les lois mathématiques qui régissent la physique et
la géométrie expriment le supréme effort de la raison pour transformer 'univers
sensible en rapports pensables :

On appelle science un discours mental qui tire son origine des prin-
cipes ultimes du raisonnement. On peut trouver dans la nature tout
ce qui fait partie de cette science et rien d’autre. Aucune investigation
humaine ne peut s’appeler une vraie science si elle ne passe par les
démonstrations mathématiques.!!

Ainsi s’établit une équivalence entre naturel et rationnel, entre le réel ramené a
ses principes, et le rationnel ramené a des rapports numériques. L'art est I'exal-
tation du réel transformé en matiere intelligible. Averroes allait plus loin encore,
lorsqu’il disait qu’il y avait une sorte de béatitude a contempler un beau raison-
nement, qui est une maniere de voir Dieu en ses ceuvres. Les injonctions de la
providence, connues par révélation, les lois de la nature, qui en est 'exécutrice,
et les principes du raisonnement, la logique qui en permet l'investigation, che-
minent de compagnie dans une harmonie préétablie. La venusta, I'impression
sensible d'une beauté harmonieuse est la récompense donnée par l'ceuvre d’art
a son spectateur, qui peut ainsi embrasser d"un seul regard les beautés de la
nature dans leur accord avec les regles de 'art et la démarche de la raison, avec
pour arriere-plan la volonté de Dieu de se faire reconnaitre et admirer en ce triple
miroir de la nature, de I'art et de la raison. Montaigne, lorsqu’il lui arrive de sur-
monter les ferments des désordres qui sont entre temps passés par la, déséquili-
brant cette perfection harmonique, des sens et de la raison, pourra retrouver, au
bout d"une course sinueuse, qui passe par le doute sur les capacités de la raison
et les compétences des sens, cette harmonie naturelle, qui devient presque reli-
gieuse, un ave, Natura, gratia plena, comme un acte de foi aprement reconquis et
diiment confirmé par I'expérience ultime et personnalisée d"un de ses enfants :

Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et
juste : Intrandum est in rerum naturam et penitus quid ea postulet pervi-
dendum/« 1l faut pénétrer la nature des choses et examiner a fond ce
qu’elle demande »/. Je queste partout sa piste ; nous 'avons confon-
diie de traces artificielles. [...] Si ne m’osteront pas de la teste que ce
ne soit un tres-convenable mariage du plaisir avec la necessité, avec
laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours.?

11.  Léonard de Vinci, Traité de la peinture, 1, 1, trad. fr. d’André Keller, Paris, J. de Bonnot, 1977,

p-7
12.  Essais, I1I, 13, p. 113-1114.

7

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence



CLAUDE-GILBERT DUBOIS PRE-VOYANCE ET LIBERTE DIVINES

Tel est le principe du classicisme renaissant, de la trinité formée de la provi-
dence ou vouloir divin, des lois naturelles et de leur transcription par une raison
bien conduite. Il ne fonctionnerait pas trop mal, si n’intervenaient des accidents.
Le premier de ces accidents est I'introduction de '« Ange du bizarre » dans les
plaisirs vénériques et minerviens de la nature et de la raison — intellect et sen-
sualité. Dans I’'harmonie tranquille des plaisirs naturels se glisse le sentiment
d’étrangeté, I'Unheimlich, le « dérangement du familier » analysé plus tard par un
autre prospecteur. La nature, jusqu’ici bonne et fidele fille de Dieu, n’avait donné
que des signes d’obéissance en chantant, avec le chceur des astres et des anges,
la gloire du maitre des lieux, Ceeli enarrant gloriam Domini. Or voici qu’elle se met
a faire des caprices et a avancer, comme la plume de Montaigne, « par sauts et
gambades ». Hiatus, saltus, lapsus, comme si elle était ivre. Plus grave encore:
voici qu'elle émet des « signes tératologiques »*: elle devient folle et engendre
des monstres. Plus grave encore: elle se fait menagante, et les artistes, qui sui-
vent ses soubresauts de conscience et ses altérations d’humeur, font s"implanter
aupres de la venusta la terribilita qui la supplante bient6t, comme Michel-Ange
supplante Vinci et Raphaél dans I'admiration de Vasari. La terribilita est une
beauté de la force masculine, comme la venusta était celle de la grace féminine.
Bientot la terribilita, perdant son humanité, n’est plus que I'exhibition d'une force
et 'expression d'une menace, tandis que venusta dégénere de grace en gracilité.
L’'inquiétante étrangeté se mue en inquiétude ouverte.

IIn’y a a ce déreglement que deux explications : ou bien c’est la nature qui
se dispense de suivre ses propres regles en imitant l'attitude qui fut autrefois
celle des anges rebelles, et qui est aujourd’hui celle des hommes, dont les lois
de sociabilité se déreglent tout autant (a moins que les hommes, pris dans l'en-
grenage naturel, ne fassent que suivre le déreglement de la nature), ou bien c’est
Dieu lui-méme qui procede a ces déreglements pour signifier sa colere face aux
tentatives de déstabilisation de sa providence, en improvisant de I'imprévu, en
déprogrammant au dépourvu, en annulant a I'improviste les prévisions. Mais
il ne le fait pas ouvertement. Il utilise, pour parvenir a ses fins — les legons du
prince machiavélien porteraient la aussi leurs fruits — une exécutrice censée étre
autonome : le Hasard, la Fortune, I’Occasion, Fortuna.

Dame Fortune hérite des attributs que les Anciens accordaient a Fortuna
meretrix. Ce putain de hasard qui donne a cette putain de vie ces putains de
malheurs, putain de sort!, comme le dit Brantdome en des termes a peine moins
relevés :

13. Jean Céard, La Nature et les prodiges. L'insolite au xvi° siecle en France, Genéve, Droz, 1977,
« Avant-propos », p. VIIL
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C’est Fortune, traistresse et aveugle qu'elle est, qui, aprés m’avoir
repeu de vent, m'a quicté et s'est moquée de moy. Aussy dit-on que
la Fortune est une putain qui s'abandonne a tout le monde.

L'empreinte de Fortune se fait apercevoir lorsqu’il y a rupture dans les chaines
causales : pourquoi certains sont-ils riches, d’autres pauvres, d’autres bien nés,
et d’autres malheureux ? La question « pourquoi ? » n‘appelle ici aucun « parce
que » plausible, autre que le tautologique « c’est ainsi ». Elle se manifeste aussi
quand il y a absence de finalité visible. Tel qui progresse, culmine et s’abat sou-
dain en retombant au néant, a beau s’évertuer a chercher le pourquoi, les explica-
tions sur les fautes commises et les fruits du péché ne sont plus regus. Fortune est
la qui les remplace, sans entrainer de culpabilité. Lorsque Commynes évoquait le
lamentable destin de la maison de Bourgogne, et plus spécialement de celui qui
fut appelé « le Téméraire », celui qui défie la Fortune, tout était clair : c’était I'effet
de la Providence, qui sait ce qu’elle veut et réalise ses desseins : « Il faut tenir pour
stir que la grande prospérité des princes ou leurs grandes adversités procedent
de sa divine ordonnance »*°. Cent ans plus tard, la Fortune semble avoir pris son
autonomie et agir pour son propre compte. Elle a une activité professionnelle, en
secteur libéral, de travailleuse indépendante :

Fortune est ainsi qu'une louve
Qui sans choix s'abandonne au premier qu’elle trouve.

Brantome, devenu vieux et grincheux, renchérit: « La Fortune est une bonne
vesse et putain qui, pour bien rassasier sa paillardise, choisit et s'ladonne plus
volontiers aux jeunes gens »17. Mais si Fortune fait un tri dans ses choix d’action,
ce n'est déja plus le Hasard aveugle. On peut essayer de déterminer les princi-
pes de son action : encore imbus de la pensée antique, les raisons généralement
invoquées sont celles qui activent la Nemesis égalitaire, dont la regle d’action est
méden agan, « rien qui dépasse » ; elle rabaisse ceux qui en font trop, en prenant
figure de Hasard pour réaliser de fait une destinée déja inscrite sur les registres
de la Providence.

Cette stratégie de la Fortune au travail pour la réalisation d'un dessein pro-
grammé, est illustrée par un grand nombre de tragédies de Shakespeare, les gran-
des, comme Richard 11I, Hamlet, Macbeth, Le Roi Lear, mais aussi des moindres,
comme Titus Andronicus ou l'action, plus élémentaire et plus violente, dénonce

14.  Citation rapportée par Yves Giraud, « La Fortune dame galante », dans L'Imaginaire du chan-
gement en France au xvi° siécle, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1984, p. 28.

15.  Cité par Yves Giraud, ibid., p. 19.

16. Mathurin Regnier, satire II, v. 83-84, cité par Yves Giraud, ibid., p. 27.

17.  Cité par Yves Giraud, ibid.
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plus facilement ses ressorts. Shakespeare choisit une période historique que 'on
pourrait définir comme intermédiaire, un entre-deux-dynasties, un inter-regne.
La période s'ouvre par un hiatus : Titus Andronicus, le Roi Lear abandonnent bru-
talement et sans raison visible le pouvoir, d’autres sont assassinés (le roi Hamlet,
le roi Duncan). La porte est alors ouverte a des aventuriers qui ont sciemment,
laborieusement, minutieusement, préparé leur entrée : le roi Claudius et la reine
adultere, Macbeth et son infernale épouse, le « More Aaron » dans Titus Androni-
cus, et lago dans Othello. IIs finissent par étre évincés, apres un temps de désordres
ou la chaine de causalité machiavélienne (la réalisation du plan infernal) engen-
dre des conséquences inattendues qui aboutissent au rétablissement d'un ordre
providentiel. L'interférence de la causalité transcendante — la Providence —,
de la causalité naturelle — mise a profit par les inter-régnants — et du Hasard
est particulierement évidente dans Macbeth, la plus élaborée des tragédies qui
illustrent le phénomene. Une rencontre d’apparence fortuite, dans l'esprit des
actants, celle des sorcieres sur la lande, annonce un avenir programmé pour les
deux chevaliers errants. Nouveau coup apparemment fortuit : le roi vient loger
pour une nuit chez Macbeth. Le couple infernal transforme le hasard en occasion
inespérée pour ses projets et y lit un signe du Destin. Fortune se fait la servante
de ceux qui savent abuser d’elle. Le programme annoncé par les sorcieres, le
Destin, s’est accompli. Mais il faut avoir été initié¢ aux secrets d’en Haut (ou d’en
Bas) pour le comprendre. Concretement, si on ignore ce fait surnaturel, il n'y a
pas eu de miracle. Tout s’est réalisé par des moyens purement humains aidés
par le hasard. On peut prendre le probleme a I'inverse et dire qu'une rencontre
fortuite s’est transformée en événement déterminé par la volonté humaine et en
actes enchainés par une causalité cohérente et des moyens machiavéliques. Mais,
pour le spectateur, qui assiste aux assemblées démoniaques, la transcendance,
utilisant des moyens surnaturels — Hécate et ses chiennes d’enfer, nommément
représentées sur scene — procede, sans se faire voir aux acteurs, a la réalisa-
tion de la Providence. La méthode est parfaitement machiavélique, par 1'utili-
sation d’un langage a double sens. Lors de la deuxieme consultation de ce qui
est, apres efficacité reconnue, devenu oraculaire et fiable, le langage de l'oracle
a apparemment, pour le consultant naif, un sens clair : tout obstacle au regne de
Macbeth sera vaincu. C'est alors que la Nature, par le camouflage des soldats en
campagne et 'accouchement forcé, fournit par moyens naturels la réalisation de
I'impossible. C'est un jeu sémantique sur le clair et 'obscur — ce qui est clair aux
uns leur est en fait caché, et ce qui se dit en langage obscur se réalisera en fait
de maniére qui ne sera claire qu’apres coup — , un jeu sur les sens qui répond a
I'utilisation scénique du jour et de la nuit (celle-ci beaucoup plus présente). En
définitive, pour rétablir l'ordre, la Providence divine (celle qui ameéne, selon une
légende politiquement bien exploitée, les Stuarts au pouvoir par Banquo) a joué

10

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence



CLAUDE-GILBERT DUBOIS PRE-VOYANCE ET LIBERTE DIVINES

incessamment sur les apparences de Fortune et de Nature, avec l'aide de I'Enfer,
pour rétablir, par voies tortueuses, son dessein. Le moyen dernier en est a la fois
traditionnel et surnaturel : le rescapé miraculé, Malcolm (avec en contrepoint
le sauvetage tout aussi miraculeux de Fleance) prend la suite de No¢, rescapé
du Déluge, et de Moise, rescapé des eaux du Nil, pour exprimer en finale et en
toute gloire la victoire du dessein divin. Dieu ne joue pas au jeux de hasard ; son
domaine d’action est celui de 1'agdn, ot il finit toujours le premier?. Il ne joue pas
aux dés, certes, jamais d’alea jacta est pour lui; ce petit jeu de hasard, tres hasar-
deux, est bon pour des César ou des Macbeth pris au piege de leur propre jeu.
Dieu joue a la pelote ou aux échecs, a des jeux d’intelligence et d’adresse ot il est
stir, méme s’il cache son jeu au début, d’étre, a la fin, le premier. C'est ainsi que
Machiavel lui sert a réaliser, a la maniere du Prince, le plan providentiel enseigné
par Bossuet au prince du royaume?°.

En dépit de Machiavel et du courant de recherche historique critique, qui s’est
installée en Italie, dans I'investigation et la syntagmatisation des faits histori-
ques, le providentialisme, qui présuppose un « dessein intelligent » a tout événe-
ment d’explication naturelle ou prétendument fortuit, aura encore de beaux jours
devant lui. L'histoire congue comme réalisation du projet divin est officiellement
enseignée, dans les hauts milieux, ou Bossuet a pu exercer son magistere, comme
dans les manuels de l'enseignement catholique du xix® siecle?, ou l'inter-regne
de la Révolution et de I’'Empire est présenté comme un intermede chaotique,
d’ou le Diable n’est pas absent, a la maniere des inter-regnes shakespeariens.
Néanmoins la Providence peut sembler perdre de son droit divin, en se
rapprochant de plus en plus de la Nature, dans de nouvelles tentatives de clas-
sicisme modernisé ou de syncrétisme général, poussées jusqu’a I'identification.
Elle perd de sa transcendance, mais maintient sa finalité de réalisation histori-
que. Le vrai et seul miracle, c’est la Nature elle-méme, dont les tours révélés par
la science dépassent tout ce que pouvaient imaginer les mythologies d’autrefois
et 'antique magie. La Providence devient des lors, dans une métaphysique ou la
Matiere et I'Esprit ne sont que deux manieres de voir la méme chose, le chemi-

18.  Nous suivons la terminologie proposée par Roger Caillois (Les jeux et les hommes), qui distin-
gue les jeux de compétition (agon), de hasard (alea), d’imitation (mimicry) et de vertige (vortex).

19. Dans le Discours sur I'histoire universelle (1681) écrit ad usum Delphini.

20. Ilestintéressant de suivre I'évolution de ces manuels, trés inspirés par la pensée de I'Emigra-
tion sous la Restauration, et s’infléchissant peu a peu au gré des circonstances. Le Précis de I’Histoire
de France de I’Abbé Drioux, « a 'usage des établissements d’instruction secondaire », marque une
sensible modération au temps du Second Empire (13 éditions de 1852 a 1870, avec un complément
chaque fois ajouté sur les faits contemporains).
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nement d'un Dieu qui se fait a travers I'histoire, ou dans un matérialisme ou la
Matiere absorbe les attributs de 'esprit, I'idée d"un avenir inéluctable dans une
évolution dialectique. Facon Hegel ou facon Marx, on n‘arrive pas a mettre entre
parentheses 1'idée enracinée que tout ce qui est, ayant son pourquoi, a aussi son
«en vue de quoi ».

Pendant que la Providence s’abaisse pour mieux s’intégrer ala Nature, I'idée
de Hasard se hausse en sens inverse pour le méme effet: « Le Hasard, dit un
spécialiste, n’est plus un auxiliaire que l'on peut introduire pour la commodité
des calculs. Il devient partie intégrante de la conception méme de 1'univers »2!.
La physique quantique en postule 'existence au niveau de la physique parti-
culaire. On peut, semble-t-il, en réduire I'importance dans les phénomenes de
macro-physique, par la théorie des probabilités et les calculs conséquents. On
peut invoquer aussi l'idée qu’il s’agit d’une ignorance temporaire, qui sera com-
blée en son temps par les progres de la connaissance. On peut cerner, comme le
dit si bien un analyste, « les causes du hasard tout en restant interdit de réponse
sur ses effets ».

Un épistémologue, qui manie avec brio '’humour, a inventé récemment dans
ce domaine une théorie qu’il appelle des « bouche-trous »?2. En I'absence d’une
réponse recevable dans 'explication d"un phénomene, on recourt a des réponses
qui n’expliquent rien, mais font semblant de combler la béance des interroga-
tions. Ou bien c’est Dieu qui le veut (on retrouve la Providence), dont les desseins
sont impénétrables, mais dont on sait qu’ils sont de toute maniére pensés pour
le mieux. Le trou est alors bouché, et on peut chanter : « Pourquoi pleurer, nai-je
pas mon étoile/Qui me conduit au ciel, 1a-haut ». Mais c’est de la croyance, et non
de la science. On confond une béance qui est d’ordre psychologique — le trou de
I'angoisse — avec un trou du savoir. Si ce n’est Dieu, ou si Dieu n’est pas, alors
intervient le Hasard comme nouveau bouche-trou, qui postulerait que le physi-
cien peut jouer aux dés ou que la Nature peut se passer de lois : « Avanie et frac-
ture sont les mamelles du Hasard », pourrait-on dire en parodiant une chanson
loufoque?®. Mais il s’agit 1a de fantaisie poétique et littéraire, et non de science.

S’il y a encore des bouche-trous, c’est parce qu’il y a toujours « des trous,
des trous, des p'tits trous », qui pourraient faire dire, en reliant par « des chaines
d’or qui vont de clocher a clocher »... mais a cloche-pied, congues comme autant
d’exercices psychopédagogiques d’associations de mots, ou de cadavres exquis

21.  Bernard Prum, article « Hasard » dans Dictionnaire des notions, Paris, Encyclop. Univ., 2005.
22.  Paul Clavier, « Le Dieu bouche-trou », dans Le Nouwvel Observateur, hors-série, n° 61 (déc. 2005—
janv. 2006), p. 9.

23.  «Avanie et framboise sont les mamelles du Destin », refrain de la chanson congue et inter-
prétée par Bobby Lapointe, dans le film de Frangois Truffaut, Tirez sur le pianiste (1960), avec une
variante métathétique que nous citons pour terminer.
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faits de mots pris au hasard qui deviennent porteurs de sens troués a combler, de
Jean Tardieu a Bobby Lapointe, du pyrrhonisme a Hamlet en passant par Mon-
taigne : « Il y a plus de trous de l'univers, Horatio, que jamais les bouche-trous ne
pourront en combler », et en derniere analyse, comme diraient les sophistes de
Rabelais, ergo gluc, « concluez si vous pouvez », ou comme ce moderne poete de
grande rhétorique : « Avanies et mamelles sont les framboises du Destin ».

Claude-Gilbert Dubois, Université Michel de Montaigne - Bordeaux-III
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