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Richard Hillman
CESR-Université François-Rabelais, Tours

Hamlet, jeu de hasard et jeu de Providence : 
l’histoire, la tragédie et l’histoire tragique

La critique a souvent remarqué la façon abrupte dont le personnage principal 
de Hamlet, pièce largement considérée comme la première tragédie du « sujet 
moderne » dans l’acception psychanalytique du terme, abandonne finalement 
sa propre subjectivité. Pendant les quatre premiers actes, il s’était vu comme 
opposant toute sa volonté à un monde dirigé de manière flagrante par le hasard : 
« une injurieuse fortune » [« outrageous Fortune »] (III.i.58)¹. Ayant habilement 
évité la mort qui lui était destinée en Angleterre par son oncle le roi Claude, il se 
retrouve, grâce à l’intervention opportune de certains pirates, à nouveau sur le 
territoire danois. Or tout d’un coup, en citant les Saintes Écritures, il se perçoit 
sous une lumière providentielle (« il y a une divinité pour donner formes aux 
projets/Que nous ne faisons qu’ébaucher » [« There’s a divinity that shapes our 
ends,/Rough-hew them how we will »] [V.ii.10-11]), ce qui lui permet assez para-
doxalement d’accepter, même à contre-cœur (« Tu ne saurais imaginer le malaise 
que je ressens là autour du cœur » [« Thou wouldst not think how ill all’s here 
about my heart »] [182-183]), l’invitation de ses ennemis à un combat d’escrime, 
piège qui lui sera mortel. Son confident Horatio lui conseille de se retirer, mais 
il insiste : « Nous défions les augures. Il y a une providence particulière dans la 
chute d’un moineau. […] Le tout est d’être prêt » [« We defy augury. There is 
special providence in the fall of a sparrow. […] The readiness is all »] [189-192]).

Cette réorientation spirituelle imprévue, apparemment rajoutée par 
Shakespeare en retravaillant le prétendu Ur-Hamlet des années 1580, détourne 

1. Le texte cité, aussi bien pour l’original que pour la traduction, est William Shake speare, 
Hamlet, éd. par H. Suhamy et G. Venet, trad. par Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard, Coll. « Folio 
Théâtre », 2002.
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la vengeance parfaitement réussie du personnage original dans la source com-
mune, l’« histoire tragique » de « Amleth » par François de Belleforest (elle-même 
adaptée de la version latine de Saxo Grammaticus). Le résultat est de compliquer, 
pour le moins, la fin tragique de la pièce shakespearienne. Il s’agit pour certains 
commentateurs d’une heureuse découverte par le héros de la foi chrétienne, pour 
d’autres d’un fatalisme auto-trompeur, voire suicidaire. Cette communication se 
base, dans un premier temps, sur le fait, jusqu’à présent inaperçu, que les paroles 
et la situation de Hamlet font écho à certains textes historiques des guerres de 
religion françaises, écho qui impose la deuxième de ces interprétations avec une 
ironie tout à fait brutale.

Toutefois, le public élisabéthain risquait simultanément de voir récupérer 
la tragédie de Hamlet en tant que « sujet moderne » à travers un autre inter-
texte jamais mis en rapport avec la pièce, à savoir une deuxième « histoire tragi-
que » contenue dans le même volume de Belleforest, du moins dans la plupart 
des éditions. L’histoire de Amleth elle-même se déroule dans un univers païen 
assujetti au hasard, ce qui met en relief l’initiative réussie du héros. Par con-
traste, ce deuxième récit est rigoureusement conforme à l’orientation moralisa-
trice normale du genre, selon laquelle le hasard n’existe pas : la providence de 
Dieu ne manque jamais de se manifester sous forme de justice, que ce soit tôt ou 
tard. L’essentielle ressemblance de ce récit à la pièce shakespearienne consiste à 
représenter la mort d’un jeune garçon innocent provoquée par la méchanceté de 
son oncle royal, la faiblesse morale de sa mère et la fureur vindicative extrême, 
quasi-diabolique, de son père. Paradoxalement, c’est donc par le biais intertex-
tuel d’une « histoire tragique » on ne peut plus classique que la pièce revêt son 
aspect psychologique, voire œdipien, perspective qui exclut par définition toute 
idée de la providence — sinon de la fatalité.

I

Le premier des deux échos en question provient ultimement des mémoires de 
Jeanne d’Albret publiés dans un recueil de  textes  réformateurs en  1570. Des 
aspects du récit ont été repris à plusieurs endroits par la suite, y compris dans 
l’Histoire ecclésiastique préparée sous la direction de Théodore de Bèze en 1580². 

2.  Les mémoires de Jeanne d’Albret ont paru sous le titre obscur de Ample Declaration des lettres 
precedentes dans Histoire de notre temps, contenant vn recveil des choses memorables passées et publiées pour 
le faict de la Religion & estat de la France, depuis l’Edict de paciffication du 23 iour de Mars, 1568. iusques 
au iour présent, édition attribuée à C. Landrin et C. Martial, s.l., s. éd., 1570, p. 172-238. Voir Jeanne 
d’Albret, Mémoires et poésies de Jeanne d’Albret, éd. par Alphonse de Ruble, Paris, E. Paul, Huart et 
Guillemin, 1883, p. 7, note 3, et p. 9-12. Pour Bèze, voir Histoire ecclésiastique des églises réformées du 
Royaume de France, éd. par G. Baum et E. Cunitz, 3 vol., dans Les classiques du protestantisme fran-
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Néanmoins,  la  source  immédiate  pour  Shakespeare  était  probablement  le 
volume in-8º de 765 pages (plus index) de Louis Régnier de la Planche, Histoire 
de l’estat de France, tant de la république que de la religion, sous le règne de François II 
(1576)³. L’auteur, protestant, partisan des Montmorency et anti-Guisard militant, 
raconte un épisode spectaculaire dans une suite de tentatives par lesquelles 
les Guises, dominant le roi âgé de quinze ans, essayaient d’éliminer le premier 
Prince du Sang, Antoine de Bourbon, comte de Vendôme et roi de Navarre. Ils 
s’arrangeaient pour que ce dernier soit convoqué par le roi, qui, ayant un poi-
gnard caché, devait l’insulter afin de provoquer sa colère ; puis le roi frapperait 
un coup, sur lequel les autres comploteurs achèveraient la victime.

Tout comme Hamlet, le roi de Navarre avait son confident qui avait tenté de 
le dissuader, mais, « A la fin poussé d’un cœur magnanime, & aussi que la pureté 
de sa conscience en ce fait, l’empeschoit d’apprehender ceste mort, il se resolut 
d’y aller », en affirmant, « S’il plaist à Dieu, il me sauuera »⁴. En effet, comme le 
rapporte Régnier de la Planche :

Il ne faut nullement douter, que la vertu de Dieu, qui bride la rage 
des meschans, & tient en sa main le cœur des Roys, ne sestendist sur 
l’vn & sur l’autre : Sur le Roy, pour ne luy permettre estre parricide, 
commettant en son sang vn si lasche tour : & sur le Roy de Nauarre 
aussi, pour luy faire paroistre, qu’vn seul cheueu de nostre teste ne 
peut tomber sans sa prouidence, quelques asseurances que puissent 
prendre les meschans de leurs coniurations.⁵

Si la citation biblique par Hamlet est légèrement plus exacte, dans la mesure où 
Matthieu 10 stipule plutôt que « l’un [des deux passereaux qui se vendent pour 
une pite] ne cherra point sans vostre Pere », alors que « les cheueux de [sa] teste 

çais, xvi ê, xvii ê et xviii ê siècles, Paris, Librairie Fischbacher, 1883-1889, vol. I, p. 437 (p. originale, 391). 
Cf. Louis Régnier de La Planche (pseud. « François de l’Isle »), La Legende de Charles, Cardinal de 
Lorraine, et de ses freres, de la maison de Guise, descrite en trois livres, par François de l’Isle, Reims, Pierre 
Martin, 1576, fº 52vº, et A legendarie conteining an ample discovrse of the life and behauiour of Charles 
Cardinal of Lorraine, and of his brethren, of the house of Guise. Written in French by Francis de L’isle, s.l., 
s. éd., 1577, sig. fº viirº. Voir aussi Simon Goulart (attribué aussi à Jean de Serres), Histoire des choses 
mémorables avenues en France, depuis l’an 1547 jusques au commencement de l’an 1597, sous le règne de 
Henri II, François II, Charles IX, Henri III et Henri IV, contenant infinies merveilles de notre siècle, dernière 
édition, s.l., s. éd., 1599, p. 117, ainsi que An historical collection, of the most memorable accidents, and 
tragicall massacres of France, vnder the raignes of Henry. 2. Francis. 2. Charles. 9. Henry. 3. Henry. 4. now 
liuing, Londres, Thomas Creede, 1598, p. 83.
3. Louis Régnier de La Planche (« François de l’Isle »), Histoire de l’estat de France, tant de la répu-
blique que de la religion, sous le règne de François II, s.l., s. éd., 1576.
4. Régnier de La Planche, Histoire de l’estat de France, op. cit., p. 709-710.
5. Régnier de La Planche, Histoire de l’estat de France, op. cit., p. 710-711.
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sont tous contez » (29-30)⁶, et si l’évocation de la providence dans les deux cas 
est d’origine calviniste⁷, on peut néanmoins maintenir l’existence d’un lien assez 
spécifique, pour un public sensible à de telles allusions, par le biais des deux 
« coniurations » de « meschans ».

L’allusion biblique est déjà chargée d’ironie même dans le récit de Régnier 
de la Planche. Le lecteur est invité à comparer la soumission extrême par laquelle 
Navarre se préserve, juste après avoir juré de se battre à mort, à l’exhortation du 
Christ aux Apôtres de témoigner librement de leur foi :

Mais quand ils vous liureront, n’ayez point de souci quoy ou com-
ment vous parlerez : car en ce mesme instant vous sera donné ce que 
vous direz.
Car ce n’estes pas vous qui parlez, mais c’est l’Esprit de vostre Pere 
qui parle en vous. (Matthieu 10, 19-20)

Certes, Régnier ne ménage pas le caractère d’Antoine de Bourbon, jusqu’au point 
de laisser entendre que la remarque des Guises outrés s’applique à lui : « Voyla 
le plus poltron cœur qui fut jamais »⁸. Sans relâche, les commentaires marginaux 
le marquent comme « trompé par soy-mesmes, trahi des siens, et mocqué de 
ses enemis »⁹. Signalés sont ses « Belles promesses », ses « Desseings inutiles », 
pour lesquels il est « payé de ses peines de la même fumée dont il auoit repue les 
autres »¹⁰. Finalement, il est « trahi comme de costume », alors que sa « lacheté » 
le révèle aux yeux de tous les réformés comme l’apôtre déchu, apostat¹¹. Et pour 
cause. Au printemps 1562, Antoine de Bourbon rappellera les Guises en France et 
entérinera le massacre de Wassy ; quelques mois plus tard il mourra à leur côté 
en combattant les protestants assiégés à Rouen.

Ce n’est pas mon propos ici de poursuivre, comme je l’ai déjà fait ailleurs¹², le 
parallèle entre le personnage de Hamlet et le père d’Henri IV. Je me contente de 

6. Le Nouveau Testament, c’est à dire, la Nouvelle alliance de Nostre Seigneur Jesus Christ. Reveu & 
corrigé de nouveau sur le grec, par l’advis des ministres de Geneve. Avec annotations revuës & augmentees 
par M. Augustin Marlorat, Genève, Jean Bonne-Foy, 1563.
7. Voir Institution de la religion chrétienne, livre I, chap. 16, 1-2, 5, et chap. 17, 6.
8. Régnier de La Planche, Histoire de l’estat de France, op. cit., p. 710. Dans les mémoires de Jeanne 
d’Albret, par contre,  il est précisé que cette expression de mépris visait  le roi  (op. cit., p. 178 et 
Prologue, sig. BB viirº).
9. Régnier de La Planche, Histoire de l’estat de France, op. cit., p. 40.
10. Ibid., p. 46, 52, 91. 
11. Ibid., p. 600, 762.
12.  « The Anamorphic Hamlet : Multiply Made in France ? », communication dans le cadre d’une 
journée d’études sur le projet « Les Représentations de la France, du français et des Français dans le 
théâtre anglais (1560-1642) », organisée par l’Institut de recherches sur la Renaissance, l’Âge Classique 
et  les Lumières  (IRCL), UMR 5186 du CNRS, CNRS et Université Paul-Valéry  (Montpellier III), 
Montpellier, 3 décembre 2005.
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constater au passage ce rapprochement assez étonnant, qui a pour base un carac-
tère « très faible et irrésolu » bien qu’il possède « de la noblesse, de l’agrément, 
du brillant dans l’esprit, et même beaucoup de courage » — voilà le jugement sur 
Antoine de Michel Suriano, ambassadeur de Venise, en 1562¹³. En fait, c’est un 
parallèle qui s’étend à une position politique aliénée et ambiguë, et qui va jusqu’à 
l’ambition peu connue du premier Prince du Sang français de se faire élire roi du 
Danemark¹⁴. Toutefois, le fait essentiel ici est que ces deux vies (pour regarder 
celle d’Antoine de Bourbon toujours selon l’optique protestante) prennent fin 
dans le détournement d’une mission quasi-providentielle sous le couvert d’une 
foi redécouverte, mais en réalité dans un mélange de l’héroïque et de l’absurde. 
D’une part Horatio dans Hamlet prononce une bénédiction glorifiante, « Ainsi 
se brise un noble cœur » [« Now cracks a noble heart »] (V.ii.333) ; d’autre part il 
parle, en excluant toute notion de la providence,

D’actes charnels, sanglants, et contre nature
De châtiments accidentels, de meurtres de hasard,
De morts provoquées par ruse et machination,
Et, pour finir, de complots, par méprise
Retombés sur la tête de leurs auteurs.
[Of carnal, bloody, and unnatural acts,
Of accidental judgments, casual slaughters, 
Of deaths put on by cunning and forc’d cause,
And, in this upshot, purposes mistook
Fall’n on th’ inventors’ heads.] (V.ii.355-359)

Quant à Antoine, même Brantôme, pour sortir du discours réformé, le représente 
comme « moytié mené du brave et généreux courage qu’il a toujours possédé, 
moytié d’ambition et æmulation qu’il portoit de tout temps à M. de Guyze »¹⁵ ; 
et il fait allusion, sans pourtant la citer, à une épitaphe populaire (voire digne du 
fossoyeur shakespearien) occasionnée par la blessure mortelle du Prince : « Ami 
françois, le prince ici gissant/Vécut sans gloire et mourut en pissant »¹⁶. C’est à 
travers le modèle d’Antoine de Bourbon qu’on voit peut-être le plus clairement 
un aspect paradoxal de la transformation par Shakespeare de l’histoire tragique 

13.  Michel Suriano, Discours de Michel Soriano [sic], Venetien, traduit de son ambassade de France, dans 
Louis Régnier de la Planche, Histoire de l’estat de France, tant de la république que de la religion, sous le 
règne de François II, etc., éd. par Édouard Mennechet, Paris, Techener, 1836, p. 391.
14. Voir notamment Alphonse de Ruble, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, suite de Le mariage de 
Jeanne d’Albret, 4 vol., Paris, A. Labitte, 1881-1886, vol. II, p. 264 : « Vers le milieu de l’année 1561, il se 
forma à la diète un parti qui voulait porter Antoine de Bourbon sur le trône de Danemarck pour le 
faire arriver un jour à l’empire ».
15.  Pierre de Bourdeille, abbé de Brantôme, Grands Capitaines François, dans Œuvres complètes, 
éd. par Ludovic Lalanne, 11 vol., Paris, La Société de l’Histoire de France, 1864-1882, vol. IV, p. 366.
16. Ibid., vol. IV, p. 367, note 1.
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d’Amleth. Dans un monde païen, imposer la justice par le courage et le savoir-
faire d’un héros revient plus ou moins à anticiper la providence, comme dans les 
films de vengeance hollywoodiens. En revanche, pour mettre en relief la banale 
tendance humaine à se faire des illusions, à tomber dans ses propres pièges, par-
fois à réussir malgré soi, ou à moitié — pour cela le dramaturge s’est servi, tout 
en christianisant le cadre du récit, d’une généreuse dose de hasard.

II

Après cette vue extérieure d’Hamlet, pour ainsi dire, tournons-nous maintenant 
vers l’intérieur, et vers une logique selon laquelle l’autodestruction serait, sinon 
providentielle, du moins inévitable. Cette logique innovatrice pour l’époque 
aurait pu s’inspirer de la deuxième histoire mentionnée de Belleforest, histoire 
qui impose visiblement une structure providentielle à des événements aléatoi-
res. Il s’agit de la « Mort pitoyable du prince de Foix », l’une des quatre histoires 
additionnelles rajoutées au recueil à partir de 1572 ; dans quelques éditions, celle-
ci se trouve intercalée juste avant celle d’Amleth.

En l’occurrence, ce texte nous permet exceptionnellement de tracer certaines 
démarches narratives de Belleforest dans les Histoires tragiques par rapport à ses 
Grandes Annales et histoire générale de France de 1579. Car dans ce grand ouvrage 
quasi-officiel, le même événement reçoit un traitement tout à fait différent¹⁷. Il 
s’agit de la mort du jeune fils du célèbre Gaston, comte de Foix (1331-1391), dit 
« Fébus », aux mains de son propre père, drame raconté par Froissart et d’autres 
chroniqueurs de divers points de vue. En général, la critique s’accorde sur le 
fait que le roi Charles II de Navarre (dit « le mauvais ») montait une tentative 
d’empoisonnement contre Gaston, son beau-frère, en utilisant le fils du dernier 
comme son instrument. Restaient alors ouvertes les questions de la complicité 
du fils et des actions du père, une fois le complot éventé. D’après certains, le fils 
y participait sciemment, ou par ambition ou par haine de son père, qui avait 
plus ou moins répudié sa mère. Or Belleforest insiste dans ses deux versions sur 
l’innocence absolue du jeune homme, et sur la responsabilité exclusive du roi de 
Navarre. Par contre, les actions du père sont représentées de façon contrastée 
dans ces deux textes, bien qu’il s’agisse toujours d’une mort accidentelle (certains 
documents parlent plutôt d’un meurtre ou d’une exécution judiciaire). Selon les 
Grandes Annales le père, ayant appris que son fils, emprisonné, avait cessé de 
manger, le blessait mortellement à son insu, en essayant de le faire manger avec 
un petit couteau. L’histoire tragique, en revanche, tout en retenant cette notion 

17. François de Belleforest, Grandes Annales et histoire générale de France dès la venue des Francs en 
Gaule jusques au règne du Roy très-chrestien Henry III, 2 vol., Paris, G. Buon, 1579.
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de coup accidentel, insiste sur la colère et la violence vindicatives qui aveuglent 
le père, le rendant moralement coupable malgré lui. Il secoue son fils tout sim-
plement, sans essayer de le faire manger ; il oublie même qu’il porte le mortel 
couteau à la main (c’était pour se couper les ongles).

Les suites des deux versions de Belleforest correspondent respectivement 
à ces prémisses divergentes. Ou plutôt, dans les Grandes Annales il n’y a pas de 
suite : l’accident malheureux, une fois raconté¹⁸, n’est jamais repris ; simplement, 
une soixantaine de pages plus bas, on introduit à nouveau Gaston dont la vie 
arrive tranquillement à son terme naturel, voire dans une ambiance de quasi-
sainteté : « si heureusement il auoit vescu plus de soisante douze ans […] craint, 
& honnoré de chascun, aimé, & reueré de ses suiets »¹⁹. Il y a un contraste on 
ne peut plus marqué avec le traitement dans l’histoire tragique, où Belleforest 
déploie ses considérables forces narratives et rhétoriques pour insister sur la 
mort du comte comme un acte de justice divine, malgré le délai considérable et 
l’apparence du naturel (car Gaston s’éteint tout simplement, à l’âge de presque 
quatre-vingt dix ans, d’un refroidissement brusque après une matinée agréable 
passée à la chasse). Il faut donc peiner pour mettre sur scène un drame vérita-
ble avec un décor adapté. En l’occurrence ce dernier ressemble au jardin que 
Shakespeare a inventé comme arrière-plan pour la mort du père de Hamlet ; on 
entoure le vieillard de jolie verdure, mais

la mort ne craignit de s’y loger auec sa face hideuse, & espouuen-
table, & se cachant souz la frescheur de de [sic] cest ombrage, con-
duisit le Prince aux obscurs riuages d’Acheron, d’ou aucun ne peut 
repasser […]²⁰

Figurer la mort comme la « Contrée inexplorée dont,  la borne franchie,/Nul 
voyageur ne revient » [« undiscover’d country, from whose bourn/No traveller 
returns »] (III.i.78-70) est chose connue, mais l’idée aurait peut-être fait plus 
grande impression sur le dramaturge parce qu’elle est évoquée deux fois sur 
un seul folio de l’histoire de Gaston : « […] il estoit allé en lieu d’o[u] le retour 
n’est facile »²¹.

Évidemment, la justice de Dieu ne produit son effet terrible que lorsqu’il 
s’agit d’une âme mal préparée, ce qui d’ailleurs dans les cas de Gaston et de son 
fils rend cette justice parfaitement appropriée, même s’il faut toujours laisser de 
la place à la miséricorde divine :

18. Voir Belleforest, Grandes Annales, op. cit., vol. II, fº 970rº.
19. Ibid., vol. II, fº 999vº.
20. Belleforest, Cinquiesme tome, op. cit., fº 142rº.
21. Ibid., fº 143rº.
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Mais quoy ? Il falloit qu’il allast payer la rançon de son forfait, qui luy 
estoit sur la teste, dés [sic] la mort violente commise en la personne 
de son fils innocent : & que comme il l’auoir contraint de mourir sans 
auoir loisir de penser au salut de son ame, aussi bien [Dieu²²] le priua 
de la lumiere de ceste vie, pour, au milieu de ses aises, luy rauir, & 
plaisirs, & vie, sans qu’il eust moyen de faire la recongnoissance deuë 
au christien à telle heure, si pressée & effroyable : bien qu’il criast 
mercy à celui, la main duquel il sentoit le punir, & chastier ce corps 
afin (comme ie pense) que l’ame n’allast en perdition eternelle.²³

Voilà encore un élément très présent dans la pièce de Shakespeare, dans laquelle 
le vieux roi aurait été « envoyé rendre mes comptes/Avec toutes mes imperfec-
tions sur ma tête » [« sent to my account/With all my imperfections on my head »] 
(I.v.78-79) et condamné à les purger, d’où justement son statut de revenant.

Du moins, c’est le cas selon le revenant lui-même ; Hamlet, lui, a des doutes :

 L’esprit que j’ai vu
Est peut-être un diable, et le diable a le pouvoir
De revêtir une forme séduisante ; oui, et peut-être,
Profitant de ma faiblesse et de ma mélancolie,
Car il est très puissant sur ces sortes d’humeurs,
Il m’abuse pour me damner.
 [The spirit that I have seen
May be a devil, and the devil hath power
T’assume a pleasing shape, yea, and perhaps,
Out of my weakness and my melancholy,
As he is very potent with such spirits,
Abuses me to damn me.] (II.ii.525-530)

En fait, sur la possibilité de l’inspiration diabolique de la vengeance, Hamlet 
rejoint encore Belleforest, non pas l’auteur de l’histoire d’Amleth, conte fran-
chement païen où la moralité de la vengeance n’est pas mis en cause, mais le 
commentateur des actions de Gaston :

ie ne veux pas dire que ceste punition luy escheut, à cause qu’il 
s’aidoit du conseil d’vn malin esprit familier, qui luy racomptoit tout 
ce qui se faisoit, car s’il est veritable qu’il s’adonnast à telle folie, il 
est impossible que ce meschant secretaire ne l’aye conduit à sa ruine, 
& n’ait esté cause de ses folies, comme ainsi soit que iamais homme 
n’eust familiarité à tels fantosmes, qui ne sentist en fin pour qu’elle 

22.  « Dieu » : ma conjecture.
23. Belleforest, Cinquiesme tome, op. cit., fº 143rº-vº.
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occasion est-ce que Satan se monstre amy de l’homme, & qu’il ne le 
caresse sinon pour le tromper, & ne se communique à luy que pour 
l’attirer à sa perdition.²⁴

En quelque sorte, semble-t-il, le comte de Foix se trouve condamné à s’assimiler 
au fantôme auquel il avait prêté l’oreille et qui l’avait rendu fou jusqu’au point de 
tuer son propre fils — ce qui revient, bien sûr, à l’autodestruction.

Si le dramaturge a vraisemblablement relevé quelques éléments sensa-
tionnels et surnaturels dans l’histoire de Gaston pour les fusionner avec celle 
d’Amleth — et l’on peut en ajouter d’autres à ceux déjà mentionnés — ce qui 
frappe finalement c’est plutôt la dimension éminemment naturelle, voire préco-
cement moderne, qui se fait sentir à travers ce rajout aux Histoires tragiques. Car, à 
la différence de l’affaire primitive de pouvoir, de devoir et d’honneur qui est celle 
du prince de Danemark chez Belleforest, il s’agit ici essentiellement d’un drame 
intensément personnel et émotionnel se déroulant à l’intérieur d’une famille. Le 
jeune prince de Foix se trouve déchiré, finalement écrasé, entre son père colérique, 
devenu quasi-diabolique, et sa mère faible et malléable, ce qui le laisse vulnéra-
ble aux complots de son oncle méchant et rusé. Bien que la situation familiale de 
la source « officielle » corresponde forcément avec plus de précision à celle de la 
pièce, c’est donc à travers l’histoire de Gaston qu’on récupère intertextuellement 
la vue de Hamlet comme victime, autant des revendications de son père que des 
desseins de ses ennemis, plutôt que comme vengeur triomphant. La justice divine 
imposée par Belleforest dans son récit sert finalement dans la pièce à endosser 
un fatalisme plus profond lié aux conditions contradictoires et ambivalentes qui 
déterminent la situation humaine au niveau psychologique. Pour Shakespeare, 
le but n’était peut-être que de mitiger l’archaïsme poussé de Belleforest, qui avait 
visiblement cherché à prêter un caractère spectaculaire à son histoire pour faire 
coller l’étiquette de « tragique ». En tout état de cause, le résultat en est de redé-
finir la tragédie d’une façon précocement moderne, tournant autour de l’idée 
post-freudienne de l’homme à la fois autonome et impuissant.

III

Mais si la possibilité de faire ainsi venait finalement, par la voie intertextuelle, 
d’une résistance à l’archaïsme chez Belleforest même, qui dans son recueil aurait 
en quelque sorte compensé l’histoire héroïque héritée de Saxo par celle condam-
nant la vengeance tirée de Froissart ? Car le contexte tout à fait chrétien du conte 
de Gaston, l’installation justement de la providence au lieu du hasard, permet 
à l’écrivain de promulguer dans son Argument, comme morale d’une histoire 

24. Ibid., fº 143vº-144rº.
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qui n’en aurait pas forcément une, la prohibition divine de « la vengeance, qui 
excède la raison » même dans des cas de justice publique (car quant aux affaires 
privées, il est tout à fait interdit « au chrestien à prendre vengeance »²⁵).

En fait, Belleforest insiste sur ce point dans des termes qui recouvrent ceux 
du personnage shakespearien lorsque ce dernier débat de la question. Afin de 
« voler à [s]a vengeance » [« sweep to my revenge »] (I.v.31), comme il l’envisage 
de prime abord, Hamlet aurait eu besoin de la même « fureur » que Belleforest 
condamne comme « vne estrange imperfection de l’ame, et vn transport brutal 
de l’esprit […] [qui] ne peut aussi ouurer que follement, ny donner ou engendrer 
que des effects de mauuaise consequence »²⁶. En revanche, la résolution du per-
sonnage qu’« Il [lui] faut/Un sol plus ferme » [« I’ll have grounds/More relative 
than this »] (II.ii.530-531), bien qu’elle marque une défaillance par rapport aux 
exigences spectrales, est parfaitement conforme au principe que la justice « ne 
venge que les forfaits euidents, & ne punit que les choses apparentes, sans se 
laisser aller apres les simples coniectures »²⁷. Et tandis qu’Amleth chez Belleforest 
est  loué pour sa ruse de  jouer au fou, comme il  le  fait  jusqu’au point où l’on 
cloue son épée au fourreau — engin qu’il mettra malignement à la place de l’épée 
du roi — Belleforest, en parlant de Gaston, prête tout son appui aux « loix [qui] 
ostent le couteau aux fols, & deffendent a chascun de iuger en sa propre cause »²⁸. 
Finalement, il n’y a pas grande différence entre l’ « esprit tourmenté » [« pertur-
bed spirit »] (I.v.179) du père de Hamlet, qui lui commande la vengeance et auquel 
il voue exclusivement mémoire et service, et l’ « esprit inexorable » de vengeance 
déploré par Belleforest, qu’il faut assujettir à l’interrogation de la raison : « la rai-
son nous comande de penser vn fait longuement, auant que l’executer »²⁹. Sous 
cette lumière précisément, ce qui empêche l’action, figure comme l’antidote loua-
ble et nécessaire au souvenir obsessionnel. Hamlet déplore le fait que

 la couleur première de la résolution
S’étiole au pâle éclat de la pensée,
Et les entreprises de grand essor et de conséquence
Se détournent de leurs cours
Et perdent le nom d’action.
 [the native hue of resolution
Is sicklied o’er with the pale cast of thought
And enterprises of great pitch and moment

25. Ibid., fº 104vº.
26. Ibid., fº 104vº.
27. Ibid., fº 104vº.
28. Ibid., fº 105rº.
29. Ibid., fº 105rº.
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With this regard their currents turn awry
And lose the name of action.] (III.i.83-87)

Au contraire, Belleforest lui offrirait ses félicitations :

Car quelque equité qui reluise en leur fait, quelque droit qui paroisse 
en leur cause, si est ce que le transport les guide de telle sorte, & le 
souuenir de se sentir outragéz bourrelle tellement leurs esprits, qu’il 
n’y a raison qui les destourne [cf. « turn awry »] de leur premiere 
conception, & pretexte, ny iustice tant seuere, qui puisse contenter 
leur felonnie.³⁰

Ainsi pour Hamlet  identifier « divinité »  [« divinity »] avec « imprudence » 
[« indiscretion »] (V.ii.10-11) dans l’acte V, en renonçant à la réflexion, c’est effec-
tivement se tromper sur l’origine du fantôme, comme le comte de Foix « vsant 
plus indiscretement que de raison de sa puissance ». C’est aussi endosser, tout 
comme lui, la responsabilité ultime de la mise à mort de quelques innocents qui 
réclament leur juste place dans une histoire véritablement tragique :

Il auoit beau qu’accuser les actes cruels, & traistres du Roy son beau 
frere, […] car bien que ce fussent des accessoires de ceste tragedie, si 
est ce que de luy, & par luy estoit sorty le principal, qui sans raison, 
ny consideration emprisonna vn innocent, & poursuivit celuy, le sang 
duquel criant vengeance deuant Dieu, fut à la fin exaucé […]³¹

Rien de ce que Belleforest prononce au sujet de la vengeance (ou d’autre choses, 
à vrai dire) ne sort des lieux communs. Ce qui frappe chez lui c’est plutôt le 
fait d’avoir développé deux lieux communs tout à fait contradictoires, associés 
respectivement aux pôles du hasard et de la providence, dans deux histoires 
tragiques juxtaposées. Ce sont finalement ces deux pôles dont le dramaturge 
anglais s’est servi comme points de repères pour définir et mettre à l’œuvre la 
contradiction dans laquelle Hamlet se trouve piégé. En revanche, à travers le 
dilemme du personnage shakespearien, on voit clairement chez Belleforest un 
paradoxe insoupçonné. D’une part, il insiste tellement sur l’intervention de la 
providence dans son histoire de Gaston de Foix, il met les opérations providen-
tielles sur scène de façon si spectaculaire et sensationnelle, afin de valoriser et 
appuyer la raison, qualité après tout censée aligner humanité et divinité. D’autre 
part, à force même d’exagérer dans ce sens, Belleforest se révèle plus sceptique, 
sinon moins conservateur, qu’on ne l’aurait pensé. Comme l’illustre finalement 
la folie autodestructrice de Gaston de Foix, l’auteur risque de se joindre à Hamlet 

30. Ibid., fº 105rº.
31. Ibid., fº 140 vº-141rº.
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lui-même en tant que disciple virtuel de Montaigne en reconnaissant la fragilité 
du lien entre la divinité et la raison dans un monde où la providence menace de 
(re)devenir pour des hommes, du moins pour tels qu’Antoine de Bourbon, un 
jeu de hasard.
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