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Daniel Ménager
Paris X-Nanterre

La Prudence de l’ambassadeur

Partons, si vous le voulez bien, du postulat suivant : le hasard est partout et cha-
cun souhaite le maîtriser. Celui qui va se marier et craint, comme Panurge, d’être 
trompé par sa femme. Le stratège, qui élabore des plans de bataille, et craint 
qu’un paysan, égaré dans la grande histoire, ne les fasse échouer en suivant ses 
bêtes sur le théâtre des opérations. L’ambassadeur, chargé d’une mission impor-
tante dont il a longuement parlé avec son prince, et qui redoute les aléas de cour. 
Si différents qu’il soient par ailleurs, le jeune marié, le stratège et l’ambassadeur 
ont en commun la volonté de mettre en échec le hasard. Tous leurs plans possè-
dent cette visée. Confions Panurge aux spécialistes de Rabelais, le stratège à ceux 
de l’art militaire, et gardons pour nous la belle et fascinante figure de l’ambassa-
deur ou, comme on l’appelle dans les traités latins si nombreux à la Renaissance, 
le legatus. Je me suis toujours étonné (cela soit dit en passant) qu’il n’ait pas été 
retenu par Eugenio Garin dans sa galerie des figures exemplaires de la Renais-
sance¹. Il aurait fort avantageusement remplacé, par exemple, le cardinal. D’une 
manière plus générale, je note que l’ambassadeur, s’il intéresse les historiens, 
comme vient de le prouver tout récemment, le livre d’Alain Hugon², est un peu 
le mal aimé des littéraires et des historiens des idées. Et c’est bien dommage, car 
il peut éclairer la scène intellectuelle et philosophique de la Renaissance³.

Cela vient de ce que, entre le Moyen Âge et la Renaissance, sa fonction a 
évolué. Il n’est plus seulement le représentant momentané de son prince à l’étran-

1. L’Homme de la Renaissance, sous la dir. d’Eugenio Garin, trad. fr., Paris, Seuil, 1990.
2. Au service du roi catholique : « Honorables ambassadeurs » et « divins espions », Madrid, Casa de 
Velazquez, 2004.
3. C’est ce que j’ai essayé de montrer dans mon livre : Diplomatie et théologie à la Renaissance, Paris, 
PUF, 2001.
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ger. Les représentations diplomatiques permanentes voient le jour à la fin du 
Moyen Âge⁴. Loin de son prince, l’ambassadeur doit assumer la durée, ce qui est 
beaucoup plus difficile que l’éclat de l’instant. Les Instructions de son prince, il 
doit les adapter aux circonstances, au contingent. Autre changement significatif : 
il ne porte plus le nom d’orator qui était le sien au Moyen Âge. L’exercice de la 
parole demeure important, mais il ne se limite pas aux discours d’apparat : de 
plus en plus, l’ambassadeur devient aussi l’homme de la conversation, et celle-ci 
n’est agréable et fructueuse que si le hasard s’en mêle. De toutes les façons, c’est 
lui que l’ambassadeur doit affronter. De quelle manière ? C’est ce que je voudrais 
examiner maintenant. Et nous verrons comment l’ambassadeur, homme de la 
prudence, devient de plus en plus l’homme de l’intuition, du coup d’œil rapide, 
de l’inspiration. À terme, le hasard n’est plus son ennemi, mais son complice.

Cet ambassadeur, mettons-le d’abord un peu en situation, comme aurait dit Sar-
tre. Dire en effet qu’il affronte le hasard, ou l’imprévu, ce n’est pas suffisant. C’est 
le propre de tous les hommes d’action, peut-être même des hommes de pensée, 
comme pourrait le prouver la pomme de Newton. 

L’ambassadeur part en mission avec les Instructions de son prince. En latin, 
ses mandata. Ils sont de deux sortes. Les uns sont definita, les autres absoluta5. 
Tandis que les premiers formulent avec une grande précision les termes de la 
mission sans craindre d’entrer dans le détail de celle-ci, les autres se contentent 
d’en indiquer les grandes lignes et s’en remettent pour le reste au jugement de 
l’ambassadeur qui saura s’adapter aux circonstances. Il pourra d’autant mieux 
le faire qu’il connaîtra, intimement, la pensée de son prince. De longs dévelop-
pement sont consacrés dans les traités sur l’art diplomatique à ces deux types 
de mandats. Chaque cour a ses usages. Les Florentins sont pointilleux, ce dont 
Machiavel se plaint⁶ ; Charles Quint, beaucoup plus confiant dans la capacité 
d’initiative de ses diplomates. Au-delà de leurs divergences, les auteurs sont 
persuadés que les Instructions ne peuvent tout prévoir. Si la fonction de l’am-
bassadeur consistait à lire ou à faire lire, solennellement, ses lettres de créance et 
à transmettre une lettre de son prince à celui qui le reçoit, la question du hasard 
ne se poserait pas. Mais de plus en plus l’on sait bien que l’essentiel commence 
quand les feux de la rampe sont éteints. C’est le début d’un travail souvent ingrat. 
Il faut alors œuvrer au coup par coup, rester aux aguets, capter la confiance du 
prince et celle de ses conseillers, recueillir les rumeurs, payer des espions, et, si 

4. Voir en particulier Garrett Mattingly, Renaissance Diplomacy, Londres, J. Cape, 1955, et Donald 
E. Queller, The Office of Ambassador in the Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1961.
5. Voir notre livre Diplomatie et théologie à la Renaissance, op. cit., p. 127 sq.
6. Toutes les Lettres, édition Robert Barrincou, 2 tomes, Paris, Gallimard, 1955.
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elle se présente, profiter de l’occasion. L’ambassadeur devient l’homme de l’im-
provisation. L’imprévu peut ruiner les plans les mieux élaborés. L’ambassadeur 
ne trouve son salut que dans la rapidité de ses réactions, sa capacité à juger le 
particulier et à décider rapidement : qualités que les philosophes englobent sous 
le nom de prudence.

Mais avant d’y venir, je voudrais encore remarquer que le hasard peut aussi 
se nicher dans ce qui, en principe, devrait lui échapper : le protocole soigneuse-
ment réglé de la réception de l’ambassadeur. Il faut lire les traités De legato pour 
découvrir jusqu’où va le souci du détail dans les chapitres qui le concernent⁷. 
Comparé à nos auteurs, Saint-Simon est un anarchiste. Un exemple suffira. Je 
l’emprunte à Conrad Braun qui publie en 1548 un traité De Legationibus. Rien 
n’est laissé au hasard dans la description du protocole de cette réception, précé-
dée souvent du rite de l’obviatio. Mais voilà : il peut arriver que l’ambassadeur, 
intimidé par le faste qui l’honore, perde tous ses moyens et reste coi au moment 
où il doit parler. Que faire ? Braun a prévu ce coup du sort. Dans ce cas, écrit-il, 
le prince qui le reçoit suspendra l’audience, « se retirera avec son infortuné visi-
teur et quelques conseillers dans une pièce attenante où il cherchera à redonner 
confiance au malheureux diplomate. Après quoi l’audience normale reprendra 
son cours solennel »⁸. Le protocole essaie de tout prévoir, même l’imprévisible. 
On peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas sa fonction la plus profonde, qui 
va bien au-delà de sa fonction sociologique. Conrad Braun est aussi l’auteur d’un 
livre sur les cérémonies⁹, ce qui ne saurait nous étonner de la part d’un homme 
attaché à l’archevêque de Mayence. Les cérémonies du culte posent les mêmes 
problèmes que celles de la diplomatie : il faut les régler avec minutie tout en 
se disant qu’un grain de sable peut dérégler les liturgies les plus exactes¹⁰. Les 
maîtres de cérémonies sont, à leur insu, les acteurs d’une lutte obstinée et mal 
comprise contre le hasard.

Venons-en maintenant aux atouts de l’ambassadeur pour faire face à l’im-
prévu, et, singulièrement, à sa prudence. À son sujet, c’est un concert de louanges. 
Le De officio legati d’Ermolao Barbaro date de la fin du xve siècle. C’est à peine un 
traité de la Renaissance tant son auteur insiste sur la fonction sacerdotale de l’am-
bassadeur, et sur le respect scrupuleux des mandats. On y trouve pourtant un 
grand éloge de la prudence, seule capable de faire face aux imprévus de l’action 
diplomatique¹¹. Même enthousiasme chez l’humaniste Danès, pour qui la pru-

7. Voir Diplomatie et théologie à la Renaissance, p. 47 sq.
8. Ibid., p. 35.
9. De cæremoniis, Mayence, 1548.
10. L’église catholique a toujours essayé de prévoir les accidents inopinés qui pouvaient se pro-
duire lors de la messe : syncope du prêtre, renversement du calice, etc.
11. De officio legati, éd. par Vittorio Branca, Florence, Leo S. Olschki, 1969, p. 160. 
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dence est la « conduite des accidents inopinés et casuels »¹². On pourrait accumu-
ler les textes, mais cela n’aurait pas grand intérêt, car la cause est entendue. Le 
maître à penser du diplomate, s’il a le temps de lire, et de ceux qui écrivent pour 
lui, c’est Aristote, et le livre de chevet de tout le monde, L’Éthique à Nicomaque. 
On connaît sa définition de la prudence : tout comme l’opinion, « la prudence 
s’applique à tout ce qui peut être encore autrement qu’il n’est, c’est-à-dire, à tout 
ce qui est contingent »¹³. Cette définition est très répandue, mais la traduction de 
l’Éthique à Nicomaque pose tant de problèmes qu’il faut s’attarder quelque peu sur 
ces pages capitales¹⁴. D’autre part, si Aristote définit bien le contingent par rap-
port au nécessaire, on ne voit pas encore clairement en quoi ce qu’il écrit ici peut 
éclairer l’action de l’ambassadeur. On le verra mieux en analysant les « petites » 
notions associées à celle de prudence, ce qui permettra de dégager une théorie 
de la connaissance et de l’action.

La prudence s’occupe, selon Aristote, des « réalités ultimes »¹⁵, qui se dis-
tinguent des universaux. En quoi peut-elle plus à leur sujet que l’intelligence 
abstraite ? Quels services précis peut-elle rendre à l’ambassadeur ? On peut le 
comprendre en lisant un passage assez difficile de Braun. Il explique en effet 
que celui qui perçoit les medias causas connaît facilement les extrêmes. Dans la 
marge, une référence à la théorie de la conjecture d’Aristote, empruntée aux 
Seconds analytiques¹⁶. Il s’agit en fait du syllogisme aristotélicien et de la logique 
de l’induction. Le philosophe explique en effet, toujours dans l’Éthique¹⁷ et dans 
le développement sur la prudence, que « certains hommes qui ne possèdent pas 
la science des universaux sont mieux armés pour l’action que d’autres qui possè-
dent cette science […]. Ce sont les gens d’expérience ». Pour illustrer cette vérité, 
un véritable syllogisme :

Si l’on sait en effet que les viandes légères sont faciles à digérer, c’est-
à-dire bonnes pour la santé, mais qu’on ignore quelles viandes sont 
légères, on ne produira pas la santé. Mais celui qui sait que les vo-

12. Conseils à un ambassadeur [1561], Revue de l’histoire de la diplomatie, 1915, p. 610.
13. Éthique à Nicomaque, éd. citée, 1140b 8, p. 246.
14. L’un des problèmes posés est la manière de traduire le mot grec phronesis. Gauthier et Jolif se 
séparent de la plupart de leurs devanciers en traduisant par « sagesse » : voir L’Éthique à Nicomaque, 
introduction, traduction et commentaire, t. I, Louvain-Paris, 1958, p. 167. Outre le souci d’être plus 
fidèle à la pensée du philosophe, entre peut-être en jeu le désir de réhabiliter la phronesis. Dans son 
livre classique sur La Prudence chez Aristote (Paris, PUF, 1963), Pierre Aubenque s’en tient à la traduc-
tion classique, tout en notant (p. 3) que le mot phronesis se distingue parfois mal de la sophia.
15. Éthique à Nicomaque, 1143 8a ; traduction Gauthier-Jolif : « les termes derniers, c’est-à-dire les 
singuliers ».
16. I, 34, 10 (Organon, t. IV, traduction Bernard Tricot, Paris, Vrin, 1970), cité dans le De Legationibus 
libri quinque, II, 5, p. 46. Sur le passage cité par Braun, voir infra, p. 6.
17. Éhique à Nicomaque, 1141 b 18-21. Nous avons préféré ici la traduction Gauthier-Jolif, t. I, p. 171.
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lailles sont légères, c’est-à-dire bonnes pour la santé, celui-là plutôt 
que l’autre produira la santé.¹⁸

Gauthier et Jolif montrent dans leur commentaire¹⁹ qu’il s’agit bien d’un syllo-
gisme en bonne et due forme, avec majeure, mineure et conclusion, grand terme, 
moyen terme et de nouveau grand terme. Le tout, c’est de connaître le moyen 
terme. Pour Aristote sans doute suivi par les auteurs de la Renaissance, c’est 
affaire d’expérience. Transposons l’exposé laborieux de Braun. L’ambassadeur 
saura, par expérience, qu’il vaut mieux négocier le soir que le matin parce qu’on 
embrouille mieux un adversaire fatigué. Pure et méchante supposition de ma 
part. Saint Thomas reprend à Aristote l’idée que l’induction peut se mettre au 
service de la prudence et de la connaissance des singuliers²⁰. Il répond aussi à 
une objection qu’il s’est faite à lui-même et qui est de la plus haute importance : 
comment peut-on connaître les singuliers qui sont en nombre infini ? « Par l’ex-
périence », répond-il, qui réduit « à un nombre fini de cas arrivant le plus sou-
vent l’infini des singuliers »²¹. La prudence ne peut travailler que grâce à cette 
réduction de l’infini au fini. 

Tout cela est bien aride, j’en conviens volontiers. Ce qui suit le sera peut-être 
moins. L’autre atout de la prudence, et, singulièrement, de la prudence diplo-
matique, c’est la connaissance de l’histoire. Tout le monde chante ses louanges, 
Octavien Mage²², le Vénitien, aussi bien que Hermann Kirchner, l’Allemand. 
Celui-ci écrit : « Scholam omnis scientiæ legato necessariæ dabit historia »²³. À l’his-
toire est jointe la géographie, car il est vraiment nécessaire que l’ambassadeur 
connaisse les lieux où il se trouve et les pays avec lesquels il négocie, aussi bien 
que le naturel des peuples qu’il côtoie. À la fin du xvie siècle, peut-être sous l’in-
fluence de Bodin, cela devient un véritable topos. Mais là aussi se pose la ques-
tion de la connaissance des singuliers. Pour Juan de Vera, l’un des observateurs 
les plus aigus de la scène diplomatique au début du xviie siècle, la réponse est 
simple : l’histoire est utile parce que le monde ne change pas²⁴. Un siècle plus 
tôt, c’était déjà la réponse de Machiavel dans le prologue du livre II de ses Dis-
cours sur la première décade de Tite-Live. Pour reprendre les termes d’Aristote et de 
Saint Thomas, il y a un usage de la connaissance historique à condition que les 
singuliers ne soient pas en nombre infini. En fait Juan de Vera n’est pas trop sûr 

18. Ibid, 1141 b 14.
19. Op. cit., 2/2, p. 496.
20. Somme théologique, Secunda secundæ, question 47, article 3.
21. Ibid.
22. De legato libri duo, Venise, 1566.
23. Op. cit., p. 55.
24. Le Parfait ambassadeur, trad. fr., Paris, Anthoine de Sommaville, 1635, livre II, p. 18. L’édition 
originale paraît à Séville en 1620. Sur Vera, qui fut lui-même ambassadeur, voir A. Hugon, op. cit., 
p. 286. 

 5

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

daniel ménager  la prudence de l’ambassadeur



de ce qu’il dit. La preuve en est que, dans le même ouvrage, il explique que son 
ambassadeur doit beaucoup voyager, et que l’on devient prudent « en voyant 
beaucoup, en écoutant plusieurs personnes »²⁵. Parce que, sans doute, rien ne 
vaut l’« autopsie », et parce que les livres des historiens succombent trop souvent 
à l’appel de la ressemblance. Or, comme le dit Montaigne, « tout exemple cloche, 
et la relation qui se tire de l’experience est tousjours defaillante et imparfaicte »²⁶. 
« La consequence que nous voulons tirer de la ressemblance des evenemens est 
mal seure, d’autant qu’ils sont tousjours dissemblables »²⁷. L’idée de totalité a fait 
son temps. Il va falloir trouver autre chose pour maîtriser le contingent.

Cette autre chose, c’est encore Aristote qui nous l’offre dans le passage de 
son Éthique consacré à deux auxiliaires de la prudence : la perspicacité (eustochia) 
et la vivacité d’esprit (anchinoia)²⁸. « La perspicacité est quelque chose d’irréflé-
chi et d’instantané, tandis qu’on délibère longtemps »²⁹. Mais elle opère avec 
rapidité, ce qui est le propre de l’anchinoia. Lambin traduit ce mot par sagaci-
tas, mais surtout il lui consacre l’un des développements les plus étoffés de son 
commentaire : « Est autem [anchinoia] (id est sagacitas, seu cogitationis celeritas, seu 
ingenii acumen) recta et certa medii, ita brevi tempore ut considerationi locus non sit »³⁰. 
Ce qui est très intéressant ici, c’est le double patronage que reçoit cette notion. 
L’un est demandé à la logique aristotélicienne, et, en particulier, au passage des 
Seconds Analytiques que nous avons déjà rencontré (I, 34, 10), où Aristote parle 
de l’intelligence du « moyen terme ». L’autre, plus nouveau, vient de la rhéto-
rique, comme le prouvent plusieurs références à Cicéron. Et tout converge vers 
l’idée d’une intuition rapide des réalités ultimes, comme dit Aristote. L’un des 
exemples donnés par celui-ci illustre à merveille l’intuition de l’ambassadeur : le 
fait de deviner que deux personnes ont un ennemi commun. Un ambassadeur 
(ceci est de moi) s’étonne un court instant, par exemple lors d’une réception, 
qu’un Français converse amicalement avec un Allemand. Mais très vite, il com-
prend : ils ont un ennemi commun, le pape. Il a mis le doigt en un clin d’œil sur 
le « moyen terme » sans passer par les lenteurs du syllogisme. Les notions de 
perspicacité et de vivacité d’esprit ont retenu l’attention de saint Thomas qui les 
reprend à son compte dans sa Somme théologique³¹. Mais qu’on ne s’y trompe pas : 
nous sommes passés, insensiblement, de la logique à la psychologie, peut-être 

25. Ibid., II, 31.
26. Essais, III, 13, 1070C.
27. Ibid., III, 13, 1065B.
28. Éthique à Nicomaque, 1142b 2.
29. Ibid., traduction Gauthier-Jolif, p. 174. Denys Lambin (De Moribus ad Nicomachum, Bâle, J. Opo-
rin, 1566, p. 272) traduit le mot grec par : bona conjectura.
30. D. Lambin, op. cit., p. 273.
31. 2a 2ae, question 49, article 4.
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même à la métaphysique. Gauthier et Jolif, dans leur savant commentaire, nous 
apprennent que l’eustochia était pour Platon une sorte de divination, une sûreté 
de coup d’œil quasi divine³². Un rationaliste étroit pourrait se plaindre de cette 
intrusion du divin dans les démarches de la prudence. Saint Thomas, certaine-
ment pas. Rappelons d’ailleurs à ce sujet que les chapitres de la Somme consacrés 
à la prudence essaient d’articuler, comme les autres, l’héritage d’Aristote et celui 
de la Révélation et que la Prudence apparaît dans les derniers développements 
comme un don du Saint Esprit³³. Aristote maintenait un équilibre précaire entre 
l’idée de lenteur et celle de vitesse. La délibération, chez lui, devait prendre son 
temps. Saint Thomas infléchit quelque peu son enseignement lorsqu’il écrit que 
dans le feu de l’action, on n’a pas toujours le temps de délibérer et que l’« heu-
reuse conjecture » peut être nécessaire lorsqu’il faut prendre une décision à l’im-
proviste³⁴. On imagine d’ailleurs mal un ambassadeur en train de faire des syl-
logismes compliqués.

Voilà qui est pain béni pour les auteurs de la Renaissance. Ils s’engouffrent 
dans la brèche que certains commentateurs d’Aristote ont ouverte, et c’est à qui 
recommandera la promptitude, seul moyen en définitive de répondre au hasard. 
C’est le cas de Braun qui fait l’éloge de la naturalis promptitudo et de la solertia de 
l’ambassadeur³⁵. Il est suivi par Paschalius, auteur d’un Legatus publié à Rouen 
en 1598. Pour ce juriste par ailleurs assez austère, l’ambassadeur ne peut réussir 
dans sa tâche que grâce à la solertia³⁶. Il en est si convaincu qu’il ne s’attarde pas 
à la définir. La cause semble entendue. Le rapport de la solertia à la prudentia tend 
d’ailleurs à se relâcher. Elle prend son autonomie. Alors que chez Saint Thomas 
elle n’était qu’une des parties intégrantes de la Prudence³⁷, avec Kirchner, cette 
autonomie devient indépendance. La prudence de l’ambassadeur se ramène à 
la seule solertia et à la sagacité naturelle³⁸. Elle a toujours pour elle l’intuition 
des réalités ultimes mais de plus en plus, elle est la reine de l’occasion. Certains, 
comme Cajetan dans son Commentaire de la Somme³⁹, s’inquiètent des succès phi-
losophiques et mondains de cette habileté, promue reine de l’art diplomatique 

32. Op. cit., t. II, p. 511, avec renvoi aux Lois de Platon, VII, 792d et XII 950b.
33. Somme théologique, 2a 2ae, question 49.
34. Somme théologique, 2a 2ae, question 49.
35. Op. cit., p. 46.
36. Legatus, chap. XI, p. 12.
37. Somme théologique, 2a 2ae, question 49, art. 4. 
38. Legatus, op. cit., I, 4, p. 63. 
39. « Adverte quod eustochia plurimum confert prudentiæ, si comites habeat alias partes, præcipue circum-
spectionem, et cautionem, nec ita sibi credat ut docilitatem aspernatur. Habet enim multum periculi annexum 
eustochia propter ipsius excellentiam præsertim ubi plures successus prosperos habuit » (Secunda secundæ 
Partis Summæ Theologiæ S. Thomas de Aquino, Venise, 1588, p. 120).
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et de la politique. Rien n’y fait. Sous la pression conjointe du platonisme et d’un 
Aristote bien peu rationaliste, c’est elle qui est la reine de l’heure et du hasard.

Du même coup, le politique et l’ambassadeur acquièrent un prestige tout à 
fait nouveau. Délibérer lentement, agir promptement : qui en est capable ? L’am-
bassadeur est toujours en pleine antithèse. Il est l’incarnation même du fameux 
Festina lente⁴⁰. L’adage érasmien trouve sa place dans les traités qu’on lui consa-
cre, par exemple celui de Van Marselaer, où il devient titre d’un chapitre⁴¹. C’est 
à l’homme politique et au prince, plus qu’à l’ambassadeur, que pense Baltasar 
Gracian lorsqu’il écrit son Discreto mais sa réflexion, tout à fait fascinante, éclaire 
la mission de celui-ci. Il commence par prendre les choses au rebours de l’opinion 
de son temps. Une étrange allégorie nous présente le char de l’Attente roulant 
lentement vers le palais de l’Occasion⁴², qu’il n’est plus question de prendre aux 
cheveux. Ne croyons pas cependant que le jésuite espagnol a embrassé la cause 
de la lenteur. Quelques chapitres plus loin, c’est l’éloge de l’improvisation et de 
l’impromptu qu’il fait à son tour⁴³.

Qui est capable d’être à la fois lent et rapide, de discerner les réalités ultimes 
et les universaux ? L’homme de génie. Ce n’est plus de prudence qu’il faut parler 
maintenant, mais d’ingenium, dans tous les sens de ce mot⁴⁴.

Il était admis jusque là que la prudence pouvait s’acquérir. Si, pour Saint Tho-
mas, la mémoire en faisait partie intégrante, c’est parce qu’il est demandé à la 
prudence de garder le souvenir de beaucoup de choses⁴⁵. La conséquence était 
qu’il fallait plutôt choisir pour la fonction d’ambassadeur des hommes d’expé-
rience⁴⁶. Pourtant, les théoriciens envisagent la mémoire à la façon d’Aristote 
plutôt que de Platon. Elle n’est pas une vertu, mais un bien hautement désirable, 
appartenant à « un heureux naturel » et inséparable de la « facilité à apprendre » 
et de la « vivacité d’esprit »⁴⁷. De cette façon, on glisse vers les qualités innées 
plutôt que vers les qualités acquises. C’est ainsi que le très aristotélicien Braun 
peut écrire : « Naturalis promptitudo et habilitas inest homini »⁴⁸. D’autres précise-
ront que les hommes n’en sont pas également pourvus. Celui qui parle de ces 
qualités de la manière la plus éloquente et la plus profonde est peut-être Alberico 

40. Érasme, Adages, nº 1001 ; voir la traduction de Jean-Claude Margolin, dans Érasme, Paris, Robert 
Laffont, 1992, p. 109-141.
41. Kerukeion sive legationum insigne, Anvers, 1618, chap. XXXII. Sur l’auteur, voir la Bibliotheca 
Belgica, t. IV, p. 208-214. 
42. L’Homme universel (El discreto), trad. fr., Paris, Plasma, 1980, chap. III, p. 33-38.
43. Ibid., chap. XV, p. 129 sq.
44. Voir Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Genève, Droz, 1980, passim.
45. Somme théologique, 2a 2ae, question 49.
46. Voir notre Diplomatie et théologie à la Renaissance, op. cit., p. 99.
47. Aristote, Rhétorique, I, 6, 1362b, 23-24. 
48. Op. cit, II, 5, p. 48.

daniel ménager  la prudence de l’ambassadeur

8

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence



Gentile, auteur d’un De legationibus, publié à Londres en 1585⁴⁹. Tout un passage 
de son livre est consacré à l’habileté de l’ambassadeur qu’il n’avait pas craint de 
comparer à un espion⁵⁰. Or, celui-ci doit réagir vite, s’adapter à l’imprévu. Pour 
ceux qui s’étonneraient de cette liberté de langage, disons que, quelques pages 
auparavant (III, 9), l’auteur avait pris la défense de Machiavel, celui du Prince, 
injustement calomnié. La vivacité d’esprit de l’ambassadeur brille aussi dans des 
décors plus convenables, ceux des cours, où il doit séduire par ses mots d’esprit. 
Nous voilà passés du cérémonial guindé de la réception au salon de Madame 
Emilia dans le Cortegiano, ou, si vous péférez une référence plus moderne, au 
Norpois de Proust.

Comment choisir l’ambassadeur idéal ? Il faut d’abord se débarrasser de 
l’idée que les hommes cultivés sont préférables aux autres, ce qui ne contre-
dit pas la précédente analyse. Gentile l’affirme⁵¹, et Kirchner précise les choses 
à l’occasion d’un éloge de Philippe de Commynes : « Quis prudentior, quis illo 
celerior ? ». Quand on sait que l’homme en question était l’adepte d’un certain 
réalisme politique et qu’il ne s’embarrassait pas trop de scrupules, on voit ce 
qu’est devenue la prudentia. Ce qu’il avait pour lui, naturellement, c’était l’acuité 
d’esprit : acumen ingenii 52. Kirchner avait-il lu le docteur Huarte ? C’est possible. 
On sait que L’Examen des esprits (Examen de los ingegnos), publié en 1575, avait été 
largement diffusé en Europe⁵³. Toujours est-il que Kirchner se réfère très préci-
sément à la théorie des humeurs et se demande s’il faut choisir comme legatus 
un sanguin, un mélancolique, un bilieux ou un phlegmatique. Huarte aurait 
certainement répondu que le mélancolique devait être préféré aux autres⁵⁴. Mais 
la mélancolie de l’ambassadeur n’est pas sans inconvénient, elle peut conduire 
au découragement, ce qui fut le cas de Jean de Dinteville, l’un des deux Ambas-
sadeurs d’Holbein⁵⁵. Finalement, c’est le colérique qui a sa préférence. Voilà qui 
peut surprendre : un ambassadeur colérique ? C’est le gage assuré de coups 
d’éclat fort peu diplomatiques. Remarquons cependant que Kirchner parle d’un 
tempérament, et non de la colère proprement dite. Il le préfère aux autres car il 
trouve celui qui en est pourvu « vegetum, celerem, consilii promptum, expeditum, 

49. D’origine italienne, Alberico Gentile avait dû se réfugier en Angleterre en raison de ses con-
victions protestantes.
50. Cela n’est pas aussi neuf qu’il y paraît : près d’un siècle auparavant, Ermolao Barbaro avait 
admis qu’en certaines circonstances, l’ambassadeur pouvait se livrer à l’espionnage : voir le De Offi-
cio legati, Florence, Leo S. Olschki, p. 161. 
51. Op. cit., III, 9, p. 110-111.
52. H. Kirchner, Legatus, op. cit., I, 4, p. 96.
53. Voir M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, op. cit., p. 127-134.
54. Ibid., p. 130 sq.
55. Voir Diplomatie et théologie à la Renaissance, p. 122 sq.
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et ad omnem negotiorum aleam paratum »⁵⁶. Le génie de cet homme-là vient de son 
tempérament. Le hasard ne le surprend jamais.

Il faut même aller plus loin. Sous la plume de Kirchner et de certains théori-
ciens de l’âge baroque, le hasard n’est plus du tout un ennemi. Il devient un com-
plice. Ce qui va compter maintenant, c’est la chance de l’ambassadeur. L’humanité 
se divise en deux sortes d’hommes : ceux qui ont de la chance et ceux qui n’en ont 
pas. C’est aux felices et aux feliciores que s’intéresse l’auteur allemand. Étrange phi-
losophie, dira-t-on. De quoi épouvanter Platon ! Certes ! Pour choisir un ambassa-
deur, un conseiller, la question devient : « A-t-il eu de la chance dans les affaires 
qu’on lui a confiées ? ». C’est la question que, selon la légende, se posait Mazarin 
quand on lui proposait un collaborateur. Pour Kirchner, il faut que l’intelligence, 
bien sûr indispensable, rencontre la chance, qu’elle opère « secundo numine ». Il 
n’est pas le seul à avoir cet avis. J’ai déjà parlé du livre de Marselaer, divisé en 
quarante petits chapitres. Quel est le titre du dernier ? « Felix ». La chance de l’am-
bassadeur est mise sur le même plan que sa prudence et d’autres qualités. Mais 
elle a le dernier mot. Si on demande à l’ambassadeur d’avoir de la chance, il n’y a 
plus qu’à se taire, car vraiment, cela échappe à la théorie.

Les hommes qui ont de la chance n’ont peur de rien, et surtout pas du 
hasard. Ils en viennent même à le réclamer. Montaigne s’est intéressé au cas de 
« Monsieur Poyet », cet avocat respectable qui, chargé de parler au nom du roi à 
Clément VII, fut incapable de s’adapter au nouveau canevas proposé par celui-ci 
et dut laisser sa charge à quelqu’un d’autre⁵⁷. À l’inverse, Severus Cassius « disoit 
mieux sans y avoir pensé ». Et même, « il lui venoit à profit d’estre troublé en par-
lant [si bien que] ses adversaires craignoyent de le picquer, de peur que la colere 
ne luy fit redoubler son eloquence »⁵⁸. C’est le monde renversé, le hasard devient 
l’allié du discours, et de l’action en général. Il décuple les qualités de l’orateur 
ou de l’ambassadeur. Notons en passant que nous retrouvons ici l’anthropolo-
gie de Kirchner et l’avantage qu’il donne au colérique, capable de réagir vite. 
Plus généralement, c’est l’« esprit » qui possède cette aptitude, ce qui l’oppose au 
« jugement » dont l’opération est « lente et posée »⁵⁹. Quelques dizaines d’années 
après Montaigne, Gracian ne pensera pas autrement. Il célébrera la « vivacité 
heureuse » qui ne s’embarrasse de rien et observera, lui aussi, que « certains ne 
réussissent jamais mieux que dans l’embarras ; ce sont des prodiges qui font bien 
tout ce qu’ils font sur le champ et font mal tout ce qu’ils ont prémédité ; tout ce 
qui ne leur vient pas d’abord ne leur vient jamais. Ces gens-là ont toujours beau-

56. « Vif, rapide, prompt dans ses décisions, à l’aise, et capable de s’adapter à tous les hasards 
qu’on trouve dans les affaires », Legatus, op. cit., I, 4, p. 72.
57. Essais, I, 10, édition Villey-Saulnier, p. 39.
58. Ibid., p. 40.
59. Ibid., p. 39.
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coup de réputation parce que la subtilité de leurs pensées et la réussite de leurs 
entreprises font juger qu’ils ont une capacité prodigieuse »⁶⁰. Ils possèdent le 
don de changer la nature des choses, comme le suggère un mot rare, emprunté 
par l’auteur à la Physique d’Aristote⁶¹ mais qui avait déjà servi les poètes⁶² : celui 
d’antipéristase. L’ambassadeur devient une sorte d’alchimiste capable de relever 
tous les défis du sort.

Je disais en commençant que la figure de l’ambassadeur nous renseignait assez 
bien sur les évolutions de la philosophie. J’espère l’avoir démontré. Voilà en effet 
un homme qui se plonge dans les tempêtes du monde, confiant dans sa bonne 
étoile et dans sa chance. Son alliée, ce n’est plus la vieille prudence sagement 
instruite par l’histoire. Que deviennent les enseignements de celle-ci quand 
les événements sont toujours et partout singuliers, et quand le « ressemblance 
cloche » ? Son viatique, c’est son flair, sa perspicacité, sa rapidité d’esprit. Ces 
notions ne sont pas nouvelles puisqu’elles viennent toutes d’Aristote. Mais la 
fin de la Renaissance et l’âge qui la suit redonnent une vigueur nouvelle à l’en-
seignement du « Philosophe », dûment décapé et délivré des pesanteurs sco-
lastiques. Gardons-nous, cependant, de jouer Aristote contre Platon : ce serait 
simplifier un paysage intellectuel autrement complexe. On a vu que l’eustochia 
de l’ambassadeur devait quelque chose à une théorie de la divination héritée de 
Platon. En fait, le discours diplomatique, et peut-être, d’une manière générale, 
le discours politique font flèche de tout bois pour consacrer les figures hors-
norme. En même temps, la théorie essaie d’encadrer une action qui échappe à 
toutes les prévisions. C’est la raison d’être de ces gros livres qui multiplient les 
protocoles tout en sachant que le hasard et l’imprévu auront, heureusement, le 
dernier mot.

Daniel Ménager, Paris X- Nanterre.

60. B. Gracian, L’Homme de cour, traduction Hamelot de la Houssaye, chap. LXI, Paris, Grasset, 
1924. 
61. Aristote, Physique, 4, 8, 6.
62. Voir M. Scève, Délie, dernier vers du dizain CCXCIII. 
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