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John O’Brien

Université de Londres

Hasard et providence dans le Sud-Ouest:
Montaigne et ses amis et voisins

Théatre de guerre important dans les conflits religieux de la Renaissance, le Sud-
Ouest de la France ne fut pas étranger a une autre controverse, pourtant moins
connue des historiens : celle qui porta sur le hasard et la providence'. De nom-
breux écrivains, autour de Montaigne et avec lui, participerent directement a ce
débat : Francois de Foix-Candale, évéque d’Aire et voisin de l'essayiste, aborda
le probleme dans son commentaire au Pimandre (1579) ; deux ans plus tard, un
correspondant protestant du maire de Bordeaux, Philippe du Plessis-Mornay,
traita de la méme question dans De la verité de la religion chrestienne ; tandis que
deux parlementaires bordelais qui avaient connu Montaigne ou évolué dans le
méme milieu que lui, Pierre Charron dans ses Discours chrestiens (1604) et Pierre
de Lancre dans son Tableau de l'inconstance et de l'instabilité de toutes choses (1607),
consacrerent une partie non négligeable de ces ouvrages a I'évocation des prises
de position théologiques en la matiére.

Une méme ambition semble présider a toutes ces discussions : la construction
de systemes de pensée cohérents et logiques, capables de tenir compte des écarts
entre les différentes perspectives possibles ; 'examen des postulats philosophi-
ques qui y servent de socle; et la mise en garde contre certains aspects du legs
antique. Cette ambition se comprend : hasard, fortune, occasio, causes premieres
et secondes, causes manifestes et occultes se disputaient le champ redoutable
consacré a I'opération de la providence qui par ailleurs avait fait 'objet d’'inves-
tigations intellectuelles depuis Cicéron, Séneque et Plutarque. Il s’agissait donc,

1. Voir en général Antonino Poppi, « Fate, fortune, providence and human freedom », dans The
Cambridge History of Renaissance Philosophy (= CHRP), éd. par C. Schmitt, Q. Skinner et E. Kessler,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 641-667.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence



JOHN O’BRIEN . HASARD ET PROVIDENCE DANS LE SUD-OUEST

pour les commentateurs du Sud-Ouest, de faire le point sur ces diverses notions
tout en défendant la cause de la providence dans une optique résolument chré-
tienne. Ce trait les unit : ce sont tous, en effet, malgré leurs divergences sectaires,
des apologistes travaillant au service de la théologie.

Rien d’étonnant des lors s’ils ont recours aux mémes prémisses et argu-
ments. Leur priorité est d’affirmer et de sauvegarder la souveraineté de Dieu,
maitre de sa création, ce qui implique a son tour une hiérarchie céleste bien nette.
Charron et Candale avouent que la fortune en tant que concept est aussi bien
biblique que gréco-latine?, mais a I'instar de leurs collegues, ils rejettent la notion
de Fortune-déesse. Charron condamne cette idée catégoriquement comme blas-
pheme et idolatrie ; lui et Du Plessis-Mornay citent, avec la désapprobation que
I'on peut imaginer, les vers de la dixiéme satire de Juvénal (v. 365-366), « sed nos
Te facimus fortuna Deam caloque locamus »3. Lancre soutient que la fortune avait
été déifiée par les anciens pour « diuertir de la cogitation de Dieu les plaintes des
mortels »*. Le corollaire, pour Lancre, est double : n‘attribuons pas a la fortune
ce qui appartient a la providence de Dieu ; et surtout n"évoquons ni I'influence
des planétes ni I'influence astrale. Lancre est de ceux qui sont particulierement
rigoureux sur ce dernier point : « faulsement on attribue aux Astres ce qui est de
la seule permission & prouidence de Dieu ; & mal a propos adioustons-nous foy
a ceux qui font profession de I’Astrologie, ou Astronomie, quand par les Astres
ils nous veulent charter nostre Fortune »°.

Une fois la fortune détronée de son prestige antique, nos auteurs passent a
la considération de la causalité. Ils sont d’accord pour dire que Dieu est la cause
des causes®. Pour eux, la fortune, n’étant plus qu’« vn nom en l'air », qu"un « fan-
tosme & chimere »7, ne saurait étre la cause de rien. Fort de ses lectures extréme-

2. Pierre Charron, Discours chrestiens de la divinité, creation, redemption et octaues du Sainct Sacre-
ment, Paris, Pierre Bertault, 1604, p. 176 ; Francois de Foix-Candale, Le Pimandre de Mercure Trismesgiste
de la philosophie chrestienne, cognoissance du Verbe diuin, & de 'excellence des ceuures de Dieu, Bordeaux,
Simon Millanges, 1579, p. 518. Les passages-témoins sont 1 Samuel 6, g ; 2 Samuel 1, 6 ; 1 Rois 22, 34 ;
Ecclésiaste 9, 11.

3. P. Charron, Discours..., op. cit., p. 174 (idolatrie), p. 173 (Juvénal) ; Philippe du Plessis-Mor-
nay, De la verité de la religion chrestienne, Paris, Jean Richer, 1582, p. 378-379 (Juvénal). Le découpage
moderne des vers cités differe de celui de Mornay.

4.  Pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance et instabilité de toutes choses. Ou il est monstré qu’en Dieu
seul gist la vraye Constance, a laquelle I’homme sage doit viser, Paris, Abel L’ Angelier, 1607, p. 241.

5. Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance et instabilité de toutes choses, seconde édition, Paris,
Veuve Abel L' Angelier, 1610, f° 82v°. L'exemplaire consulté de la premieére édition (Oxford Bod.
8° L 26 Th) substitue, a la place de la section sur les astres, un cahier venu d'un tout autre ouvrage.
6.  P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 326 ; Voir p. 380, « la cause vnique de toutes les cau-
ses ».

7. Respectivement, P. de Lancre, Tableau..., op. cit., 1 éd., p. 245 et P. Charron, Discours..., op. cit.,

P- 174.
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ment approfondies, allant des poétes et penseurs antiques aux Peres de 1'Eglise
en passant notamment par les néo-platoniciens, Du Plessis-Mornay développe
ici I'argumentation la plus étoffée. Si la fortune est, comme la décrivent les poe-
tes, aveugle, ayant les pieds sur une boule qui tourne incessamment, comment
peut-elle, aveugle, mener les choses a bonne fin, la sage conduite des choses a
leur fin étant la définition mornaysienne de la providence ? Comment la fortune
peut-elle, mobile, étre l'origine de la mobilité d’autres choses, alors que, dans la
pensée scolastique, seule la stabilité pourrait faire mouvoir l'instable ? Pareille-
ment, et par la méme forme de raisonnement, sil'on prétend que la fortune ne se
manifeste que dans les accidents, et qu’elle est donc un accident, comment peut-
elle étre la cause d’autres accidents ? Si, au contraire, on rétorque qu’elle est une
substance, pourquoi n’est-on jamais d’accord sur la nature de sa substantialité,
qui ne subsiste que dans la relation, et non dans I'absolu ?8

Reste, aprés ce réquisitoire, a déterminer la nature de la fortune. A cette
question, nos auteurs proposent plusieurs réponses. Soit ils soutiennent que les
hommes ont confondu les noms et effets de fortune et de providence et que, par
conséquent, la fortune est « Dieu desguisé sous vn autre nom »°. Soit ils alleguent
I'argument de Procle, dans son commentaire au Timée, a savoir que la fortune
est une puissance divine qui rassemble a une méme fin des causes éloignées les
unes des autres'®. Soit encore, la fortune, aussi bien que la destinée et la nature,
est percue comme la subordonnée de la providence, voire parfois son substitut,
mais non plus sa rivale!'. Charron, a qui nous devons cette derniere définition,
note une autre fagon de voir le probleme, celle qui fait de la fortune le contraire,
non de la providence, mais de la vertu humaine, et il cite a ce propos, en termes
expres, les deux traités de Plutarque sur la fortune des Romains et sur la fortune
ou vertu d’Alexandre le Grand*2.

Pléthore d’explications qui pourraient préter a confusion. Or, cette con-
fusion qui regne dans l'esprit des hommes a une cause profonde ; pour nos
auteurs, elle a partie liée avec I'ignorance humaine. Du Plessis-Mornay déclare :
« A mesure que nous sommes ignorans croist la fortune, a mesure que nous
scauons elle diminue. Ostez I'ignorance des personnes, la fortune est bannie de

8. P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 378-379. Méme conclusion chez P. Charron, Discours,
op. cit., p. 176-177.

9.  P.duPlessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 378 ; voir P. de Lancre, Tableau. .., op. cit., 1" éd., p. 250-
251: « N'attribuons donc pas a I'inconstance de la Fortune, les hurts, rencontres & changemens, qui
peuuent arriuer en ce monde ; ains au contraire assignons les plustost a la disposition de la volonté
de Dieu, & a la merueille de ses secrets & a sa prouidence ».

10.  P.Charron, Discours..., op. cit, p. 178 ; P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 378 ; voir. p. 380,
Dieu sait rassembler les causes « quelques [sic] loingtaines qu’elles soyent pour vn certain effect ».
11.  P. Charron, Discours..., op. cit., p. 178-179.

12.  P. Charron, Discours..., op. cit., p. 175.
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toutes choses »13, et Charron en pense de méme : « [c'] est donc I"ignorance qui
a basti la fortune », celle-ci « est vn mot qui est mis a la place de la vraye cause
ignoree »'*. Pour Lancre, cette ignorance affecte également notre sens commun
et notre jugement?®, tandis que Candale consacre un long développement a la
belle disposition des causes divines, mises a mal, détournées de leur véritable
fin par I'ignorance des hommes ; de 1a, a évoquer le péché humain, iln"y a qu'un
pas que Candale franchit volontiers pour affirmer que sans le péché la notion
de fortune n’existerait méme pas, d’autant qu’il n’y aurait plus que des effets
produits par des causes voulues, connues et consentiese.

La providence est donc, pour ces auteurs, affaire de savoir, classifiable selon
des procédés gnoséologiques et composable selon des normes logiques. Elle est
aussi affaire de doctrine, pierre de votite de la pensée chrétienne : la croyance
a la providence est I'un des fondements de la foi, d’apres Charron; d’apres Du
Plessis-Mornay, qui nie la providence, nie la divinité!”. De deux choses 'une : le
mode discursif des choix des apologistes est forcément celui du grand ensemble
épistémologique qui se donne pour mission de restituer 'enseignement de la
théologie que Charron résume ainsi: « la Theologie enseigne que la prouidence
de Dieu ne tollit point des choses, ny ne destruit les cas & la fortune, dont est
permis d’en vser, mais que ce soit en bon sens »'8. La tache apologétique est donc
de faire comprendre ce « bon sens », et partant de dissiper notre ignorance et
d’éclairer notre aveuglement, celui-ci étant le corollaire de celui-la ; ce que nous
ne voulons pas voir et ce que nous sommes incapables de voir portent direc-
tement sur I'idée que nous nous faisons de la providence ou du hasard. Dans
notre aveuglement, nous nous fions a la fortune, elle-méme aveugle ; cette ironie
n’échappe pas a nos commentateurs.

Par rapport a ces syntheses, la pensée de Montaigne apparaitra comme fon-
cierement instable et peu méthodique. Le premier probleme qui se pose pour
toute analyse de sa position sur le hasard et la providence, c’est I'absence de
terminologie. On sait que le mot « providence » ne revient sous sa plume que six
fois dans I'ensemble des Essais, et cela dans les deux premiers livres uniquement,
alors que le bilan pour « hasard » et ses dérivés est de plus de 100 occurrences,
et pour « fortune » le total atteint presque 350 occurrences ! Cette statistique est

13.  P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 379.

14.  P. Charron, Discours..., op. cit., p. 177.

15. P. de Lancre, Tableau..., op. cit., 1 éd., p. 221.

16.  F. de Foix-Candale, Pimandre, op. cit., p. 518-520.

17.  P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 301. Pour Charron, voir Thierry Gontier, « Charron
face a Montaigne. Stratégies du scepticisme », dans Montaigne et la question de I'homme, coordonné
par Marie-Luce Demonet, Paris, PUF, 1999, p. 126-133 (« Une théologie de la Providence »).

18.  P. Charron, Discours..., op. cit., p. 176.
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elle-méme parlante et nous permet de mesurer toute 'ampleur du probleme qui
nous attend : si le concept de hasard ou de fortune se laisse cerner chez Montai-
gne sans trop de difficulté, celui de providence est flagrante par sa quasi-absence.
Ce phénomene s’explique en partie par la polyvalence chez I'essayiste du terme
de fortune : fortune bonne ou mauvaise, fortune-destinée (ce qui arrive ou est
destiné a arriver), fortune-occasion ou chance, fortune-prospérité, fortune-rang
social ; en d’autres termes, la fortune peut assumer chez lui la place qu’aura dans
d’autres contextes la providence. Il sera évidemment impossible, dans les limites
de ce court exposé, de rendre pleinement justice a cette polysémie si richement
exploitée par Montaigne. Cependant, pour montrer que 1'inégalité de la répar-
tition lexicale n’est pas due au hasard, mais qu’elle nous invite plutdt a scruter
les effets de son déploiement, voulus par Montaigne, nous organiserons notre
enquéte autour de la question de 'expérience et du ménage qu’il met en vedette
au regard de la providence. Nous verrons, chemin faisant, que les problemes de
causalité et d’ignorance, étroitement liés a ceux du hasard et de la providence
chez les apologistes, auront dans les Essais des rebondissements inattendus.

Le chapitre I, 14 fournit le premier exemple a examiner. Au milieu de con-
sidérations sur la relativité de notre perception du bien et du mal, Montaigne
glisse un aparté en trois temps sur la gestion de I'argent. Les mots qui le préfacent
situent ses réflexions par rapport a lui-méme: « Je veux dire mon experience
autour de ce subject » (p. 62)'%, le sujet en question étant résumé par la maxime
paradoxale de la phrase précédente (« De vray, ce nest pas la disette, c’est plus-
tost I'abondance qui produict l'avarice », ibid.), elle-méme alliée a un dicton épi-
curien emprunté a Séneque. Le témoignage a la premiére personne met en avant,
non plus le « preud’homme » a qui Candale adresse son ouvrage, mais I'individu
concret dans toute sa particularité, celui qui consigne les résultats de I'enquéte
empirique qu’il mene::

J’ay vescu en trois sortes de condition, depuis estre sorty de I'en-
fance. Le premier temps, qui a duré pres de vingt années, je le passay,
n‘ayant autres moyens que fortuites, et despendant de 'ordonnance
et secours d’autruy, sans estat certain et sans prescription. Ma des-
fence se faisoit la d’autant plus allegrement et avec moins de soing,

qu’elle estoit toute en temerité de la fortune. Je ne fu jamais mieux.
(ibid.)

La description de I'état quasi-paradisiaque abonde en détails qui I'associent a
une confiance faite a la fortune. S’agirait-il d"une fortune providentielle?® ? Mon-

19. Toute référence a I'édition Villey-Saulnier (1965) est insérée dans le texte.
20.  Voir ici méme I'exposé d’Olivier Guerrier et André Tournon.
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taigne se garde de prononcer le mot, alors méme qu’il décrit un état qui pourrait
passer pour tel, et il se borne a souligner son abandon a la fortune par l'intro-
duction du theme astral :

Je me remettois de la conduitte de mon besoing plus gayement aux
astres, et plus librement, que je n’ay faict depuis a ma providence et
a mon sens. (p. 63)

Comme dans d’autres passages des Essais?!, « providence » a ici le sens de
« prévoyance » et sert a installer I'opposition entre la vertu morale de prudence
appuyée par le jugement (« sens »), et la confiance que I'essayiste fait a « la libe-
ralité du ciel » (ibid.). Montaigne accuse volontairement 1’écart entre ces deux
notions pour souligner l'essentiel :

La plus part des mesnagers estiment horrible de vivre ainsin en in-
certitude, et ne s'advisent pas, premierement que la plus part du
monde vit ainsi [...]. Secondement, ils ne s'advisent pas que cette
certitude sur laquelle ils se fondent n’est guiere moins incertaine et
hazardeuse que le hazard mesme. (ibid.)

Emmanuel Naya a récemment fait ressortir, avec justesse, I'entreprise toute mon-
taignienne de « resémantisation des vocables »?2. Le présent cas semble se con-
former a ce principe, dans la mesure ot la « mesnagerie » est désormais affaire de
hasard, la prévoyance n’est plus de mise et la certitude est sujette a I'instabilité.
Effets de renversement paradoxal et satirique qui menent a la ré-écriture de toute
la tradition qui remonte a Plutarque et au-dela, selon laquelle la prudence et la
prévoyance primeraient sur la fortune?. Renongant a toute analyse abstraite de
sa situation domestique, Montaigne s’en tient au ras de la terre, se contentant de
dire ce qu’il ressent (« je dis ce que j’en sens », p. 65) et de décrire les contingences
a mesure qu'elles surgissent :

Je vis du jour a la journée, et me contente d’avoir dequoy suffire
aux besoings presens et ordinaires ; et aux extraordinaires toutes les
provisions du monde n’y scauroyent baster. Et est follie de s’attendre
que fortune elle mesmes nous arme jamais suffisamment contre soy.
C’est de nos armes qu’il la faut combattre. Les fortuites nous trahi-
ront au bon du faict. (p. 65-66)

21. Voir II, 12, p. 455 « Cette disposition d’actions et de vacations si ordonnée, la pouvons nous
imaginer se conduire sans discours et sans providence ? ».

22.  Emmanuel Naya, Essais de Michel Seigneur de Montaigne, Paris, Ellipses, 2006, p. 132.

23.  Voir Plutarque, CEuvres morales, Paris, L' Angelier, 1603, « De la Fortune », p. 335: « C’est donc
chose merueilleuse, comment les arts n‘ont rien de commun auec la fortune, pour ataindre & parue-
nir a leur propre fin [...]. Et puis les choses qui sont plus grandes, principales & plus necessai-
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Alors méme que Montaigne ne serait pas forcément en désaccord avec Charron
sur le statut de la fortune, il n’éleve pas le regard plus haut que les accidents qui
lui arrivent ; il se colle aux phénomenes, il suit les apparences, sans se demander
comment (ou si) ceux-ci se rapportent aux noumenes?*. Aucun discours gnoséo-
logique ne vient en effet équilibrer le portrait de ce bas monde soumis au hasard
et a la fortune, ou en élargir ’horizon conceptuel ; 'incertitude domine, balayant
toute possibilité de s'assurer d'un « moyen entre la supreme et infime fortune »
(p. 63) ; s'attendre a ce que « la liberalité du ciel » nous donne a diner, comme le
font quotidiennement mille congrégations religieuses (ibid.), pourrait dans ces
conditions relever de I'absurdité ou de I'imbécillité ; et surtout Montaigne ne
prononce pas le terme de providence, au sens théologique, et il va méme jus-
qu’a évoquer a sa place la puissance astrale, signe équivoque d"une hétérodoxie
potentielle.

On aura compris le jeu: a la sagesse en matiere de ménage, enseignée par
tous les auteurs depuis 1I’Antiquité?®, se substituent le témoignage oculaire et
la parole d'un narrateur qui vocalise sa propre expérience ; transparaissent par
celle-ci quelques éléments d’une cosmologie continuellement fragmentée par un
vécu qui regimbe contre toute systématisation. La ot Mornay, Charron et Can-
dale établissaient de fines nuances entre « fortune » et « destin » en préservant
soigneusement au fil de leurs analyses la suprématie de la providence, Montai-
gne s’emploie a souligner une impression fonciere, une déduction expérimen-
tale, celle d’une instabilité jamais maitrisable, mais pour la décrire il consigne
des réactions variables lors des trois moments de son parcours ; et chacun de ces
moments représentera un « essai » particulier, séquence ouverte sur un avenir ou
la répétition ne coincide pas avec l'identité du méme au méme.

Le décalage entre Montaigne et ses contemporains ne fait que s’accuser dans
le chapitre II, 15, qui pousse jusqu’a la rupture la dissonance entre une écono-
mie intellectuelle vivant en monde hermétiquement clos et une écriture offrant
des récits discontinus a partir de l'expérience. Seulement, le jeu, ici, se fait plus
sérieux, du fait du montage complexe de textes. L'allongeail qui clot le chapitre
apres 1588, réflexion sur la sécurité du chateau de Montaigne en temps de guerre
civile, est précédé de peu par un passage introduit des 1582 sur la providence

res pour rendre I’'homme bien-heureux n’vseront pas de la prudence, & ne participeront pas de
Preuoyance & du iugement de la raison ? ».

24.  Voir E. Naya, Montaigne, op. cit., p. 41-42 : « la pensée [montaignienne] [...] n’est pas ratio mais
imaginatio, instance elle-méme éclatée qui se résout en représentations disparates ne se hissant
jamais au-dela des accidents d’un monde sensible et contingent ».

25.  Voirnos études « L'immodération d'un modéré : Montaigne, la regle et 'exception », Journal of
the Institute of Romance Studies, 1998, t. 6, p. 151-160, et « At Montaigne’s Table », French Studies, 2000,

t. 54, p. 1-16.
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théologique. L'addition de 1582 commente le bouleversement provoqué dans
I'Eglise de France par la turbulence religieuse, dont étrangement Montaigne
attend un résultat positif dans la mesure ou il pourrait, par une sorte d’antipé-
ristase, « esveiller par ce contraste les ames pies, et les r’avoir de l'oisiveté et du
sommeil ou1 les avoit plongez une si longue tranquillité » (p. 615). « [E]ffect de la
Providence divine » (ibid.), insiste Montaigne, par un raisonnement qui aurait
pu se compléter par l'activité de cette méme providence dans la protection du
chateau de Montaigne. En réalité, il n’en est rien, aucun prolongement n’est mis
en place. L'addition insérée apres 1588 est, en principe, donnée comme 1'ultime
exemple, et le plus expansif, du theme qui donne au chapitre son intitulé, « Que
nostre desir s'accroit par la malaisance ». Dans cette derniére section du chapitre,
le theme se transforme cependant, par des étoffements progressifs entamés des
1582, pour aboutir a I'inversion du propos de départ : dorénavant, ce n’est pas la
défense qui protege une chose, mais 'ouverture, I'acces facile. Deux anecdotes,
tirées d'Hérodote et de Gomara respectivement, sont alléguées a 'appui de cette
proposition avant le long développement que Montaigne consacre a sa propre
maison ; mais le tout est placé sous le signe de I'expérience (« mais cecy sgay-
je par experience... », p. 616), pour montrer que l'essayiste cherche a interroger
empiriquement la perspective traditionnelle de la défense.

Son mode d’approche sera hypothétique, spéculatif (« A I'adventure sert entre
autres moyens l'aisance, a couvrir ma maison de la violence de nos guerres civi-
les », ibid. — nous soulignons), et abonde volontiers en paradoxes dépendant du
motif annoncé. Par ce biais, Montaigne fait entrer l'incertitude au cceur méme
d’une évidence ou de ce qui passait pour telle, c’est-a-dire la nécessité de fortifier
sa maison contre l'attaque. Or cette « évidence » suppose une polarité implicite,
un extérieur dangereux et un intérieur protégé contre la violence grace a la forti-
fication. Cette polarité ne résiste pourtant pas a I'examen ; pour Montaigne, rien
n’est en effet moins stir :

Car en matiere de guerres intestines, votre valet peut estre du party
que vous craignez. Et ou la religion sert de pretexte, les parentez mes-
mes deviennent infiables, avec couverture de justice. (p. 616-617)

La guerre est bel et bien intestine, puisque le déchirement qu’elle provoque oppose
valet a maitre, parent a parent; elle introduit au sein meme des principes les
plus chéris — les liens sociaux et hiérarchiques — la variabilité et I'inconstance.
A celles-ci, une réponse montaignienne composée en deux temps. D’abord, l'ac-
ces facile a la maison, ouverture qui prend comme acquise 1'idée que « [tJoute
garde porte visage de guerre » (p. 617) ; y succede la tendance opposée, la maison
comme retraite a l'abri des guerres civiles et dont le propriétaire se caractérise
par un double principe de retrait et de stabilité :
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J'essaye de soubstraire ce coing a la tempeste publique, comme je
fay un autre coing en mon ame. Notre guerre a beau changer de
formes, se multiplier et diversifier en nouveaux partis ; pour moy, je
ne bouge. (ibid.)

« Je ne bouge » : a la fois «je ne change pas de conviction politique » et « je ne
change pas de domicile », avec, de surcroit, une nuance pyrrhonienne qui affecte
la notion de prudence ou de prévoyance?® dont il a été question quelques lignes
plus haut dans l'allongeail.

Montaigne met donc en place, par sa démarche paradoxale, une stratégie
pour déjouer le hasard par un abandon a ce méme hasard. Et il renchérit sur
I'idée en proposant pour cette démarche plusieurs modalités de lecture corro-
boratives. La sauvegarde du chateau de Montaigne serait due a I'influence bien-
veillante des astres (« Je n‘ay ny garde ny sentinelle que celle que les astres font
pour moi », p. 616) ; la tonalité, ici positive, ne I'était pas toujours a la Renais-
sance?. Plus loin, une annotation en apparence moins contestataire :

Qui se jettera, si Dieu veut, chez moi [...]. Entre tant de maisons
armées, moy seul, que je sache en France, de ma condition, ay fié
purement au ciel la protection de la mienne [...]. Si une plaine reco-
gnoissance acquiert la faveur divine, elle me durera jusqu’au bout

[-..] (p. 617)

Se confier aux oscillations du hasard se révele tout d"un coup solidaire d"une con-
fiance au ciel. Si toutefois Montaigne n’évoque pas directement la providence,
c’est qu'il s’efforce de respecter la perspective de I'expérience, en enregistrant sa
longue durée sans la concilier avec un universel abstrait qui expliquerait tout : le
mode reste conditionnel, spéculatif (« si Dieu veut », « Si une plaine recognois-
sance acquiert la faveur divine » — nous soulignons). Ou plutot l'explication
qu’il en donne, sa confiance apparemment aveugle au ciel, est elle-méme le fruit
de l'ignorance, de la non-vigilance, et de I'imprévoyance qui font de Montai-
gne, de son propre aveu, un objet de ridicule parmi ses amis. Emmanuel Naya
parle chez l'essayiste d'un « abandon de tout dogmatisme au profit d"une Provi-

26.  Voir nos études « Aristotle’s Prudence, and Pyrrho’s », dans Beyond the Poetics : Aristotle and
Early Modern Literature, éd. par U. Langer, Genéve, Droz, 2002, p. 35-45; « Retrait », dans Montaigne
politique, éd. par P. Desan, Paris, Champion, 2006, p. 203-222.

27. Voir pour la dimension philosophique du probleme, Alfonso Ingegno, « The New Philosophy
of Nature » et Brian Copenhaver, « Astrology and Magic », p. 236-263 et 264-300 respectivement du
CHRP. Pour la dimension historique, voir Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu : La violence au temps
des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2005 [1990], 1 partie,
chap. 2, « Angoisse astrologique et genése d’une conscience prophétique », p. 101-143. Voir aussi
Charron, op. cit., p. 169.
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dence dont on ne peut rien dire »2?%. La formule est belle, pourvu qu'on I'entende
bien. L'ignorance — celle préconisée par un Mornay ou un Charron, par exem-
ple — peut postuler une instance supérieure sans toutefois pouvoir en esquis-
ser le portrait ou le mécanisme ; I'ignorance est méme lalliée de la croyance
religieuse dans la mesure ou elle ne refuse pas a cette instance une réalité et une
puissance surnaturelles ; ce sera dans ce cas la docte ignorance louée par la théo-
logie. Mais entre les mains de Montaigne, I'ignorance est pensée jusqu’au fond :
elle comporte pour lui une part de résistance a toute construction totalisante de
la croyance. La protection du chateau de Montaigne est-elle due a l'influence
astrale ou a l'intervention discrete de la déité, I'une et 'autre évoquées au cours
de l'allongeail ? Et quelle hiérarchie régit leurs rapports ? Montaigne ne tranche
pas, préférant donner de sa situation une représentation aussi paradoxale que la
situation elle-méme. Alors que ses amis et voisins auraient fourni de cette situa-
tion une explication aussi complete que possible, lui voit tout du point de vue
des contingences qui lui ont déja rendu la durée « remerquable et enregistrable »
(p. 617). Le plus frappant, surtout, c’est qu’il n‘aligne pas sa description de cette
durée sur le passage précédent oui il parlait de l'effet de la providence divine sur
I'Eglise de France. Quelle que puisse étre la raison de cette durée, celle-ci ne sera
pas pour Montaigne un exemple d’un phénomene généralisable ; ce qu’elle a de
singulier et d’insolite doit étre respecté, dans la pluralité de raisons possibles,
dans I'indétermination de causes assignables.

Un passage du chapitre « De la vanité » reprend le theme de cette maison
« de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse a chacun » (IIL, 9, p. 965). La
perspective a néanmoins évolué: il s’agit désormais pour Montaigne de situer,
par rapport a sa propre fortune et liberté, la faveur populaire dont sa maison
jouit. Sil estime « merveilleux chef d’ceuvre, et exemplaire » (p. 966) que sa mai-
son est « encore vierge de sang et de sac, soubs un si long orage » (ibid.) — obser-
vation qui n‘assigne a priori a aucune puissance supérieure la sauvegarde de sa
propriété — il attribue en revanche a la fortune les invasions et incursions de la
guerre qui lui rendent la vie difficile aupres de ses voisins et qui le « rechargent
de dangers et de difficultez invincibles » (ibid.). Il ajoute ensuite :

J’eschape ; mais il me desplait que ce soit plus par fortune, voire et
par ma prudence, que par justice, et me desplait d’estre hors la pro-
tection des loix et soubs autre sauvegarde que la leur. (ibid.)

A Vinverse du « je ne bouge » de II, 15, symbole de la stabilité au cceur de I'in-
certitude, c’est la fuite qui est ici le mode d’élection. Elle n’a pas seulement un
sens concret et physique, mais aussi un sens psychologique : fortune externe et

28.  E.Naya, Montaigne..., op. cit., p. 99.
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fortune interne dominent le portrait d'un Montaigne soumis a des obligations,
a la fois celles des Grands et celles de ses parents et voisins, contre lesquelles il
s’insurge et auxquelles il tente de se soustraire, car il y va de sa liberté :

On jouit bien plus librement et plus gayement des biens emprun-
tez quand ce n’est pas une jouyssance obligée et contrainte par le
besoing, et qu'on a, et en sa volonté et en sa fortune, la force et les
moiens de s’en passer. (p. 969)

Ces extraits projettent une lumiere crue sur la protection du chateau de Montai-
gne, la survivance en étant désormais due, non plus a la providence, mais a la
faveur d’autrui, motivée par l'intérét. Effectivement, dans la suite de ce méme
passage, Montaigne s’imagine autre et il imagine en méme temps ses voisins qui
seraient en train de penser alors : « [nous] luy condonnons 1'usage de ses biens,
et sa vie, comme il conserve nos femmes et nos beufs au besoing » (p. 966). Plus
loin, il écrira : « donner a la science d’autruy c’est le preordonner a soy » (p. 967).
I avait d’abord écrit et biffé, « [...] c’est l'oster a ma liberte ». C'est souligner le
véritable enjeu. Dans ces conditions, il serait vain, dans ce chapitre consacré a la
vanité, de prétendre instaurer une instance supérieure, quel qu’en soit le nom,
qui garantirait, a dessein ou par accident, le bien-étre de l'essayiste et de son
domaine. La conjoncture politique rime tout a son gré, et 'expérience enregistre
les conséquences pratiques de cette restriction de liberté que ressent le proprié-
taire du chateau.

Tout I'écart entre Montaigne et ses amis du Sud-Ouest se résume par un exemple
qui, emblématiquement, l'oppose a Charron. L'histoire du pourceau de Pyrrhon
était passée en proverbe ; chez Lycosthenes, c’est déja le symbole de la sécurité?.
Charron I'évoque dans ses Discours chrestiens pour contraster homme et béte sur
la question expresse de la souffrance vis-a-vis de la providence divine. Chez
I’homme, raisonne-t-il, c’est la conscience, sous la forme de la mémoire, du juge-
ment et de la prévoyance, qui aiguise ses maux, en lui faisant anticiper et crain-
dre l'avenir par le souvenir de maux déja subis. Charron pose ensuite la question
pour lui essentielle, tout en sachant d’avance sa propre réponse :

Qu’aura-il [= 'homme] pour sa consolation & son soulagement s'il
n'y a prouidence qui face au moins le mesme office a 'homme, que
la bestise a la beste ; mais d’vne fagon bien plus noble ; La beste n’ap-
prehende & ne sent point du mal que rarement & en vn moment,

29. Conrad Lycosthénes, Apophthegmata, parabolz et similitudines ex optimis vtriusque linguae scrip-

toribus, Paris, Jacques du Puys, 1581, p. 935, § « de securitate ».
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I'homme l'apprehende & le sent & longuement, mais il sgait que c’est
par le vouloir & ordonnance certaine du Maistre du monde, qui le
void, qui luy en s¢ait gré, I'en estime & 'en recompense.*0

Et la conclusion s’impose sans trop d’effort :

[...]il est plus honneste & genereux de sentir & vaincre le mal, que ne
le sentir point du tout. La vertu est plus excellente que I'insensibilité ;
aussi la condition de ’homme meilleure, que celle de la beste.3!

Sila tonalité, du moins au début, rappelle Montaigne — I'abaissement de 'homme
par rapport aux bétes®? — l'essayiste est loin de partager les conclusions de Char-
ron. Dans '« Apologie », le méme exemple du pourceau de Pyrrhon est replacé
dans une méditation plus complexe sur I'incapacité de la philosophie a « émous-
ser et rabatre l'aigreur des infortunes qui nous suyvent » (p. 490). Par effet de sur-
prise et de renversement, Montaigne passe tout de suite a I'extréme opposé : toute
science, fit-elle la plus efficace, ne vaudrait pas l'ignorance. C’est dans ce cadre
qu’il insere le pourceau de Pyrrhon, pourtant déployé a I'encontre de la tradition
philosophique et théologique3. Si Montaigne parle tout de méme de « la securité
d’un porceau » (ibid.), ce n’est pas pour en faire, comme Charron, la figure de
I'insensibilité, de la bétise, mais plutdt de I'ignorance, de I'inscience ; et '’homme
peut facilement dépasser la béte en matiere d’ignorance. Il pousse méme le para-
digme plus loin, sur un aspect complémentaire : alors que Charron avait promis
a son lecteur le réconfort providentiel de ses maux, la récompense divine de ses
souffrances présentes ou a venir, Montaigne prend le parti opposé : les maux
par anticipation ne sont pas pour lui enrayés par une compensation supérieure;
I'imagination nous rend aussi malades que la maladie méme, et a défaut d’ima-
gination, la science nous préte ses propres maladies. Montaigne déplace en con-
séquence par un double mouvement la confiance exprimée par Charron en une
providence régulisatrice : déplacement dans un premier temps vers l'interroga-
tion du concept du souverain bien (et donc de I'instance qui assurerait al’homme
sa supériorité sur les animaux) ; déplacement dans un second temps, et en sens
inverse, vers l'affirmation de I'ignorance, de son ignorance a lui (et donc vers son

30. P. Charron, Discours..., op. cit., p. 156.

31.  P. Charron, Discours..., ibid.

32.  Pour un autre exemple de la comparaison entre ’homme et les animaux au regard de la pro-
vidence, voir P. du Plessis-Mornay, Verité..., op. cit., p. 301-302, 315-316.

33. Le choix méme du pourceau, par Sextus et par Montaigne a sa suite, constitue un défi ironique :
alors que le chien passait a1’ Antiquité pour une béte philosophique (voir Platon, Rép. ii.375-376 suivi
par Rabelais, prologue du Gargantua), le cochon était méprisé comme incapable de raisonnement et
peu digne de servir d’illustration a des propos sérieux. Voir a ce sujet James Warren, Epicurus and
Democritean Ethics : An Archaeology of « Ataraxia », Cambridge, Cambridge University Press, 2002,
p- 113-116.
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refus de servir d’autorité ou de guide stir en la matiere). Le tout se termine sur
un parallele, introduit apres 1588, avec les habitants du Brésil qui vivent « en une
admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans relligion
quelconque » (p. 491). Le portrait indirect de l'essayiste en jeune pourceau finit
dans le Nouveau Monde sous un ciel lavé de tout ce qui, dans ’Ancien Monde,
était encore capable de produire des leurres et chimeres; et le geste qui restitue,
ici, « la “carte blanche”, avant que ne s’y gravent les signes »** est également celui
qui remet en cause les assises mémes de I'apologétique en tout genre, en tant que
celle-ci releve d’'un dogmatisme dont Montaigne na que faire.

Ainsi se manifeste tout le paradoxe de la démarche montaignienne, démar-
che par laquelle I'essayiste se pose en champion de l'inscience pour mieux com-
battre les prétentions doctrinales des philosophes et théologiens, sans pourtant se
réfugier dans un cynisme calculé. Toute prémisse donnée d’avance est pourtant
refusée comme portant atteinte au double étalon du jugement et de I'expérience,
tandis que se multiplient sur la page imprimée les signes d’une réflexion qui
refuse la conformité par sa volonté d’aller jusqu’au bout, « mesurant les choses
au seul sentiment present, sans science et sans prognostique » (ibid.). Ce sont
peut-étre la, toutes proportions gardées®, les marques d'une dissidence, d"une
hétérodoxie dont Ian Maclean a tres récemment résumé les multiples significa-
tions aux xvi° et xvi° siecles ; dans le présent contexte, la prédominance du para-
doxe comme stratégie thématique et propositionnelle chez Montaigne tendrait
également a valider cette suggestion, le paradoxe étant d’abord synonyme de ce
qui sera plus tard dénommé hétérodoxie®. Loin d’étre un jeu de scripteur, un
exercice ludique destiné a amuser ou, au contraire, par esprit de perversité, a
excéder le lecteur, le paradoxe est ici I'instrument de prédilection pour nous inci-
ter a suivre les chemins d"une enquéte et a scruter des techniques et des concepts
« difform[és] a nouveau service » (I, 12, p. 1056).

Certaines conséquences de cette « déformation » sont a relever. A la différence
de ces systemes de pensée qui, autour de lui, déploient une approche méthodi-
que du probleme, Montaigne ne considere que rarement le hasard et la provi-

34. André Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 103.

35. Il faudrait bien entendu un dépouillement systématique, dans les Essais, des incidences de
corrélation entre fortune, providence et paradoxe ; le présent article n’est donné qu’a titre d’exemple.
Tout dépend de la fonction que leur assigne le texte montaignien considéré a chaque fois dans sa
spécificité contextuelle, sans négliger 'indéniable air de famille qui ressort de ces incidences, mais
aussi sans les regrouper en un ensemble factice.

36. Ian Maclean, « Introduction », dans Heterodoxy in Early Modern Science and Religion, éd. par
John Brooke et Ian Maclean, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. xiv-xx. L'hétérodoxie (celle de
Luther, par exemple) était souvent désignée comme « paradoxe » a la Renaissance. Pour Montaigne,
on consultera avec profit les riches analyses d’André Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau
langage » des « Essais », Paris, Champion, 2006, cha. 2, « Hétérodoxie », p. 127-216.
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dence en tant qu’abstractions, séparables des conditions physiques et historiques
par lesquelles ils se manifestent pour notre attention ; au détour d’une histoire
ou d"une anecdote surgit dans ses Essais, tout d'un coup, une méditation sur le
fortuit qui, par la hardiesse de sa formulation, pose la question de savoir ou pla-
cer 'orthodoxie intellectuelle dans cet ouvrage si allegrement disposé a mettre
en relief ses propres fantaisies, ses errances, son désir d’outrepasser subtilement
les limites prescrites.

A pensée pareille, une écriture qui convienne ; au « nouveau langage » des
Essais correspond une technique nouvelle, celle de I'essai faite de vagabondages,
de divagations, de discontinuités qui refusent le déroulement ordonné d’un rai-
sonnement allant des prémisses a la conclusion ; au suivi d"un discours qui pro-
pose une vue d’ensemble, Montaigne substitue le morcellement des propos qui
bloquent la construction d’un « systeme du monde ». Les procédés d’essai sont
opposés a 'examen assuré de propositions agencées artificiellement en schémas
logiques, la considération stable de postulats sur I'instabilité ; I'essai participe a la
méme instabilité que la pensée, il est modelé par le provisoire et les contingences
dont il débat, et se veut aussi mobile que les matieres qu’il véhicule. Il est, au
fond, cette forme littéraire que méconnaissaient, que devaient inévitablement
méconnaitre les contemporains de Montaigne, 'expression d"une liberté de pen-
sée et de parole qui préserve dans toute sa complexité une rigueur intellectuelle
préte a mettre en déroute toute tentative de laisser la les choses pour parler des
causes.

John O’Brien, Université de Londres
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