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Bruno Pinchard

Université Jean Moulin, Lyon III

Bifurcations et germinations.
La Théodicée entre hasard et providence

En hommage a André Robinet et a son ceuvre leibnizienne

Une logique de la pensée humaniste

On aurait tort de limiter le débat de Leibniz avec la pensée de la Renaissance, et
avec les conceptions contemporaines du hasard et de la providence, a la superbe
reprise du dialogue de Lorenzo Valla qui clot I'ceuvre et aux variations fameuses
auxquelles elle donne lieu. Le débat est explicite des le début de 'oeuvre, dans
la requéte d'une pensée de la substance douée d’intériorité, dans la volonté de
reprendre le débat critique avec le monopsychisme averroiste, dans la présence
d’une philologie centrée autour de la mythologie sapientiale d’'Hermes, avec ses
racines germaniques, celtiques, mosaiques et zoroastriennes, en une vaste syn-
theése qui prélude aux essais de mythologie comparée. Tous les grands noms des
théologiens de la Renaissance, des Réformés et des Contre-réformés, traversent
le texte qui, loin de s’en tenir a la répétition de positions unilatérales, cherche
toujours le point de vue capable de réconcilier les écoles en une conception com-
plexe de la rationalité et de son rapport aux futurs contingents. Si la raison est
expressément définie comme « enchainement » dans la Théodicée, il faut com-
prendre qu’elle n'est pas seulement un enchainement de principes de la raison
pure, mais qu’elle est aussi un enchainement des positions factuelles tour a tour
explorées par la pensée de '’humanisme, du moins en tant que celle-ci s’expose,
se définit et se conquiert a travers une relation réfléchie a l'infini, c’est-a-dire a
un pouvoir d’intégration de "écart qui va toujours s’approfondissant entre la
brutalité des événements et I’harmonie du Meilleur des mondes possibles.
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Leibniz n’a jamais caché ce qu’il devait au mouvement moderne de la res-
tauration des lettres et des humanités. Son ceuvre n’est pas seulement un sys-
teme, elle est tout autant une bibliotheque. Elle a ce trait qui la distingue entre
toutes, qu’elle décourage les chercheurs amateurs de sources. Avec Leibniz, la
Renaissance n’est pas une source, elle est un pouvoir. A peine croit-on déceler
une source de la pensée leibnizienne que le bibliothécaire infaillible qu’est Leib-
niz en apporte lui-méme deux, cing, dix fois plus que le plus érudit de nos con-
temporains. Alors que nos savoirs sont soumis a une logique de spécialisation
qui livre toujours une image tronquée ou déséquilibrée d’une époque, Leibniz
nous restitue la bibliotheque de son temps dans son ordre, selon ses pondéra-
tions réelles, en exhibant les lignes de force que révelent les polémiques enga-
gées, le poids des autorités, les enjeux politiques effectifs. Rien de moins abstrait
ou idéal qu'une telle bibliotheque. Ce n’est pas une république des lettres, c’est
une république des esprits. Elle n’est pas une trace qui cherche a se préserver,
elle est une force qui s’exerce.

C’est pourquoi le savoir de Leibniz ne consiste pas a cacher, a effacer, mais
a exposer et a combiner. Je ne nie pas en lui le diplomate, le stratege, le rhéteur
qui réserve son argument ou s’adapte a son lecteur. Mais alors le texte ne se voile
pas, il se spécialise. Il n’expose pas le tout, il I'exprime. S’il y a bien une nuit du
texte leibnizien, que révelent assez les manuscrits et leurs ratures, cette textualité
s'oriente d’abord vers les Lumieres, au sens ou il donne toujours les arguments
de ce qu'il expose, il restitue le fond de ce qu’il éclaire. Il appartenait a un pen-
seur de la raison suffisante d’inventer un texte qui, arguments comme sources,
donne ses raisons. Nous ne sommes plus dans I'age du grimoire, mais dans celui
de l'art de démontrer, a tout le moins suffisamment. Les textes ne sont pas chif-
frés, ils sont destinés.

L’art de Leibniz ne consiste donc pas a faire oublier quel homme de savoir il
est, précisément son mouvement est inverse : il lui faut contracter, résumer, syn-
thétiser, axiomatiser ce qu’il transmet. Il n’y a pas d’arriere- ou d’hypo-texte de
Leibniz car I'ceuvre procede de la combinaison délibérée de I'intertextualité dont
elle procede ouvertement. On n’a pas encore lu Leibniz tant qu'on le rapporte
a un passé dont il est lui-méme la mémoire explicite. Son agir propre, encore
largement incommensurable, est en avant de lui, dans l'effet de concentration de
cette somme d’information, dans 'unité nouvelle engendrée par l'effort de mise
en relation des éléments de départ.

On n’attendra en conséquence nulle surprise érudite a proposer une lecture
« humaniste » de Leibniz. Les surprises se résument au dépouillement de tel
manuscrit encore inédit, de telle rature négligée, de telle extension imprévue a
la mémoire de celui qui fut tout a la fois voyageur au pays des bibliotheques et
bibliothécaire de ses propres voyages. En revanche, on est en droit de se deman-
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der quel effet peut produire la mise en relation, l'instauration sous forme de
systeme des pensées que '’humanité a pu engendrer au cours de son histoire.
Quel est l'effet d'un systeme sur une culture ? Que peut le travail de la raison
pure sur la diversité que livre I'archivage du savoir humain ? Jusqu’ou peut-on
transformer un matériau donné a force de le livrer a de nouvelles hypotheses de
coordination, a de nouvelles perspectives ordonnatrices, a de nouvelles anamor-
phoses ? On pourrait dire de la culture de Leibniz ce qu’il dit lui-méme des possi-
bles en Dieu : I'entendement divin ne peut s’étendre certes au-dela des possibles,
dans la mesure ou il s’étend a tout l'intelligible et que le possible c’est I'intelli-
gible, mais il surpasse cependant les possibles « intensivement », « a cause des
combinaisons infiniment infinies qu’elle en fait, et d’autant de réflexions qu’elle
fait la-dessus »'.

Nous n‘avons pas la prétention d’épuiser la créativité de I'intelligence leibni-
zienne lorsqu’elle s’exerce sur la mémoire de la Renaissance, nous voulons seule-
ment montrer que c’est la, dans cet amont de tout donné, au lieu de ces réflexions
« infinies », que s’exerce la puissance d’une pensée qu’on pourrait résumer en la
définissant comme la méthodologie de la pensée humaniste quand elle se confronte
avec la créativité de 'a priori. Si, comme Dieu, nous voulons réfléchir et combiner
le savoir humaniste en ce qu’il a de possible, c’est-a-dire d’intelligible, nous nous
délivrerons de I'obscurantisme des faits isolés dans leur singularité et leur con-
tingence, en les intégrant a une circulation qui enrichit sans cesse la complexité
de la pensée universelle, qui ne semble finie que pour ceux qui s’en tiennent a la
simple énumération, n‘ayant pas encore senti 'appel de I'infini que recele l'art de
la comparaison, de la combinaison, de la conciliation :

La sagesse de Dieu, non contente d’embrasser tous les possibles, les
pénetre, les compare, les pese les uns contre les autres, pour en es-
timer les degrés de perfection ou d’imperfection, le fort et le faible,
le bien et le mal : elle va méme au-dela des combinaisons finies, elle
en fait une infinité d’infinies, c’est-a-dire une infinité de suites pos-
sibles de I'univers, dont chacune contient une infinité de créatures;
et par ce moyen la Sagesse Divine distribue tous les possibles qu’elle
avait déja envisagés a part, en autant de systemes universels, qu’elle
compare entre eux.?

Ajouer avec ces perspectives fantastiques, on pourrait croire que nous préférons
dilater la puissance imaginaire de Dieu que de développer réellement celle des
hommes. Ou sont les jeux « humanistes » du hasard et de la providence dans

1. Leibniz, Théodicée (désormais Théod.), 225.

2. Ibid.

3
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ces perspectives combinatoires et cette pesée idéale des possibles ? Précisément,
nous commencions par méditer sur la possibilité d'un savoir de la Renaissance
a I'age des bibliotheques, et sans nous en apercevoir peut-étre, nous sommes en
train d’aborder la question de ce que les philosophes nomment la contingence
et des propositions d’ordre que le savoir peut y introduire. Comprendre cet
enchalnement, accepter ce commencement dans l'argument, c’est déja recueillir
beaucoup de la contribution leibnizienne a I'intelligence de la Renaissance.

Revenons en effet a notre intellect divin et a sa puissance de combinaison.
On constate que Leibniz insiste sur un passage notable du fini a I'infini. La pen-
sée n'est pas faite pour s’arréter a des jugements finis. Si elle commence par cher-
cher des perfections dans son objet, c’est-a-dire des degrés d’affirmation et de
négation, si elle envisage des forces, des faiblesses, des biens et des maux selon
une perspective finie, elle ne s’arréte pas a cette simple succession. Ce serait pré-
cisément revenir a une scolastique indigne de l'esprit de I'humanisme que de se
refuser a la divisibilité de l'intelligence. Penser ne revient pas a assembler des
éléments finis dans un jugement déterminant. Penser, c’est d’abord inventer les
transitions, épaissir les bords des actes finis auxquels nous contraint le langage
pour trouver, jusque dans les discontinuités des éléments discrets que nous arti-
culons, la puissance de continuité qu’'on peut discerner entre des termes qu’on a
assez simplifiés pour les juger séparés. La pensée a I'ceuvre passe ainsi des éva-
luations aux continuations. Cette formule qui laisse assez voir que penser c’est
rétablir le continu partout ot un discontinu phénoménal impose ses fixités pour-
rait n'étre I'ceuvre que de la générativité mathématique. Mais pour Leibniz, cest
proprement le réel dans sa totalité qui suit un tel principe de continuité et c’est
un tel principe qui, chez lui, résume 1'idée humaniste dans le savoir. Un savoir
est libre s’il reconstitue des continuités. Retrouver les autorités, reconstituer les
traditions, multiplier les points de vue par une érudition renouvelée, qu’est-ce
d’autre en effet qu'inscrire des continuités entre les éléments confrontés du réel,
entre ’homme et Dieu, entre Platon et Aristote, entre la matiere et la forme ?

Leibniz n’arréte pas pour autant sa pensée sur quelque « conciliation des
contraires » poussée a I'absolu car ce qui lui importe c’est non pas le point de
jonction des propriétés opposées, mais les possibilités de liaison qui se dévoilent
dans 'univers. Il ne s’agit pas de résoudre I'’énigme du monde, mais de multiplier
les « suites possibles de 1'univers », autrement dit les prolongements que 1'état
présent appelle, suite non pas nécessaires, mais précisément ouvertes, multiples,
véritables carrefours de possibles qui constituent les lendemains de tous les états
présents du monde.

Au-dela donc d"un acte d’évaluation, la problématique du possible montre
sa fécondité en multipliant les liens entre les entités. Le possible est une promesse
qu’il n'y a pas de trou dans 'univers. Le possible n’est pas seulement l'essence

4
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intelligible des choses, c’est I'assurance que l'avenir, aussi incertain soit-il, éma-
nera du présent quand il sera passé. Tel est le paradoxe du possible : il nous
retire l'assise des événements infaillibles, mais son infinité latente, sa puissance
de multiplication fait de lui un pont entre ce qui n’est déja plus et ce qui va
advenir et se réserve encore dans l'avenir. Le possible résume toute espérance a
I’égard d"un monde qui semble brisé par le temps. Le possible est la bonne for-
tune du présent. Certes, il n’est pas encore la providence de I'avenir, il est, a tout
le moins, l'assurance qu'un réseau d’extensions intelligibles prospecte autour du
centre de la présence et établit des relations avec ce qui nest pas, et ne sera peut-
étre jamais, mais pouvait étre et a ce titre continuait le présent qui, a son tour, en
provenait, selon une fragilité propagée, mais jamais dépourvue de sens.

C’est ainsi que Leibniz peut ajouter cet autre élément qui paracheve sa doc-
trine : « Tout est lié dans chaque suite »°. Il précise méme que dans cette maniere
de prendre la chose, toutes les actions sont liées « le plus qu’il est possible ». Il
faut donc entendre qu’il fait partie du possible de relier le plus possible. C'est qu’il
n'y a jamais un possible, mais une multitude, il y en a toujours assez pour faire
un monde entre l'instant présent et 1'instant futur. Mais le possible veut encore
étre le plus possible. C’est dire qu’il tend vers une limite, qui ferait de lui non
plus un possible, mais un étre réel, réel non pas simplement posé, dans la sépa-
ration d"une existence, mais engendré, développé, suivi sans qu’aucune rupture
n’impose son suspens dans 'ceuvre de lier.

Certes, cette sagesse n’est pas commune et nous vivons, nous pensons, nous
agissons dans l'isolement du présent, sans reconnaitre le travail de sélection de
I'avenir que les possibles multiplient autour de nous. Leibniz y voit méme la
source des sciences particulieres :

Cela n’'empéche pas pourtant que ceux qui ne voient pas la liaison de
toutes choses entre elles et avec Dieu, ne puissent entendre certaines
sciences, sans en connaitre la premiere source qui est en Dieu.#

Mais des lors que la Métaphysique est en cause, une Métaphysique vraiment
héritiere d’ Aristote, on ne saurait connaitre sans se référer a une « science supé-
rieure » qui donne la raison des sciences particulieres en envisageant I'étre, tout
I’étre, et Dieu sa source. Mais elle n’y parvient pas sans la considération de la
nouvelle intelligence des possibles. Celle-ci succede, dans le monde des savoirs
modernes, aux liaisons élémentaires de I'antique analogie de I'étre.

3. Théod., 84.

4. Théod., 184.

5.  « Il suffit que nous ayons quelque intelligence analogique [...] », écrit Leibniz au § 54 du Dis-
cours de la Théodicée.

5
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Une instabilité créatrice

Nous voici au seuil d'une nouvelle idée de la raison, non pas simple faculté de
représentation, mais faculté d’« enchainer des vérités ». Mais cet enchalnement
est d’abord la suite des possibles. Loin de nous enfermer dans les seules lois du
nécessaire, il nous ouvre au contingent. Si le nécessaire en effet voue l'existence
a la répétition de I'identique, I'enchainement des possibles I'expose a l'altération
des voies multiples. Des lors qu'un possible devient concevable, il en découle
que le monde n’est pas nécessaire, mais qu’il a dii étre sélectionné entre des mon-
des possibles. En conséquence toute approche du savoir par le possible répetera
le processus méme de la venue a l'existence, exposera le savoir aux moments de
la temporalisation des essences, prendra sa part a I'histoire de la force, d’abord
simple prétention a l'existence, ensuite actuation qui ne cesse de progresser vers
la complétude de son programme éternel. Nous croyions méditer sur les biblio-
theques de ’humanisme, nous sommes en train de répéter le geste méme de la
création du monde et de la libération de ses forces, des forces contingentes certes,
mais aspirées par un principe de plénitude qui exige une regard spécifique.

Le livre dans lequel tous ces moments de la réflexion se retrouvent irré-
versiblement imbriqués est la Théodicée de Leibniz. En apparence, 'ouvrage se
présente comme un plaidoyer pour défendre Dieu de I'accusation d’étre 'auteur
du mal. En réalité, 'ouvrage dévoile peu a peu sa véritable dimension. Il expose
un enveloppement, par la continuité des possibles, des dualismes hérités de la
théologie et de I'ancienne métaphysique de l'étre. Leibniz y soutient d'un bout a
l'autre, comme il le répete pour finir, que la doctrine des possibles est la source
de toute chose®. C’est un traité de l'origine radicale des choses, qui part des dog-
mes figés de la théologie pour entrer dans un univers absolument nouveau, ou
les possibles sont explorés dans toute leur fécondité, possibles combinés, pos-
sibles choisis, possibles-puissances qui viennent a réalisation selon un principe
d’optimalité, possibles sources de force donc, mais aussi de vie des lors que leur
spontanéité, leur structure autarcique, leur rapport a l'aléa organisateur en fait
le schéme intégral de la vie elle-méme. La Théodicée invente le passage des théo-
logies médiévales vers le dynamisme moderne en s’exposant sans réserve au jeu
humaniste du hasard et de la providence.

On n’approche pas en effet I'idée d’un possible doué d’une puissance de
réalisation sans retrouver les traits fondamentaux du vivant: I'inquiétude, I'at-
tente, la métamorphose, la spontanéité, I'immortalité. Nous avons commencé par
reconnaitre qu’il n’y a pas de Renaissance sans possible, nous devons enregistrer
maintenant qu’il n’y a pas de Renaissance sans vie, et sans surpassement par la

6.  Théod., 417.

6
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vie des éléments figés des anciennes dominations théologiques, désormais réo-
rientés vers I'’émanation totale du vivant. L'érudition voudrait que la Renaissance
soit présente dans la Théodicée par le développement de 'apologue de Lorenzo
Valla sur lequel elle s’acheve. En réalité, son mouvement de possibilisation de
l'existence résume toute pensée du hasard et de la providence et fait du livre
l'estuaire de la pensée humaniste sur le temps et I'histoire.

Il est un texte publié par Grua qui mérite d’étre relu car il propose la liaison
de tous ces éléments polyphoniques avec une concision extréme, mettant en évi-
dence comment la logique du possible une fois développée dans ses caracteres
formels et mathématiques conduit a un univers du risque infini, auquel seul le
phénomene de la vie est en mesure de donner une réponse globale. Ce texte, rédigé
lors du voyage en Italie, porte le titre : Origo veritatum contingentium, origine des
vérités contingentes” :

Sont contingentes les vérités dans lesquelles le processus pour en
rendre raison se prolonge a l'infini, autrement dit, c’est de la qu'on
comprend que les créatures en acte sont infinies en toute partie de
l'univers, et que toute substance individuelle comprend dans sa no-
tion complete toute la série des choses, et consonne avec toutes les
autres, et que pour cette raison elle contient quelque chose d’infini.
Le fait de ne pas comprendre cela a fait que I'union de I'ame et du
corps est demeurée inexplicable [...]. Il se produit quelque chose de
semblable dans toutes les substances, méme entre celles qui sont tres
éloignées les unes des autres, méme si entre elles la consonance n’ap-
parait pas aussi distinctement.?

Il est difficile de dire plus en si peu de mots. Leibniz reconnait en Italie qu’il a com-
pris la racine de la contingence a partir de I'analyse infinie, c’est-a-dire a partir de
la théorie de la démonstration. C'est 'analyse des vérités qui permet de dépasser
I'opposition simple entre un monde de simple fortune et un monde providentiel
toujours prompt a se confondre avec l'affirmation de la simple nécessité. Toute
vérité, ajoute le méme fragment, qui n’est pas identité exige démonstration. Dans
les vérités nécessaires, on montre que le contraire implique contradiction ; dans
les vérités contingentes, il faut montrer qu’il y a plus de raison dans ce qui a été
fait que dans son contraire. Mais cette démonstration ne peut se résoudre a des
termes identiques qu’a travers un processus infini qui suppose une divisibilité
elle-méme infinie du continu.

7 Leibniz, Origo veritatum contingentium, dans Gaston Grua, Textes inédits (désormais Grua),
Paris, PUF, 1948, I, p. 325 (daté de 1689 ?). Traduction B.P.
8. Ibid.
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C’est ici que l'analyse logique rejoint la métaphysique, et la métaphysique
se fait métaphysique de l'infini, et par l'infini, de la vie méme. Cette résolution
démonstrative a I'infini pourrait en effet ne désigner que des opérations mathé-
matiques déterminées. Mais parce que Leibniz ne se tient pas a une séparation
formelle entre les innovations du calcul et les substances sur lesquelles il s'opere,
il n’hésite pas a supposer, par la seul magie d'un « vel » presque intraduisible,
qu’il y a une ontologie sous-jacente de ce calcul des infinis, que cette ontologie
est une ontologie plurielle, qui exige la spontanéité et 'autonomie des substances
et suppose la complétude de leur notion, et s'ouvre ainsi a la vie dans ses procé-
dures fondamentalement harmoniques.

Voila comment progresse une pensée que ne ralentissent pas des vigilances
critiques qui exténuent la force, mais fait confiance au pouvoir de déploiement
de l'intelligence, d"une intelligence certes non limitée aux seules nécessités for-
tes, mais ouverte au possible, au vraisemblable, au contingent. La vérité dans
ses différents régimes annonce la possibilité de la vie et la vie effective, dans sa
contingence, n'est que 'accomplissement des formes de la vérité. Toute vérité est
en somme le déploiement d"une force et toute force suit un programme démons-
tratif. Et dans cet univers de réciprocités, I'événement, le contingent, le singulier,
loin d’étre livrés a la seule violence du hasard en quéte de sa bonne fortune, se
retrouvent enveloppés par une intelligibilité qui les détermine toujours sans les
priver de l'aléa de leur futurition :

il est fort aisé de juger que la prescience en elle-méme n’ajoute rien a
la détermination de la vérité des futurs contingents, sinon que cette
détermination est connue : ce qui n‘augmente point la détermination,
ou la futurition (comme on l'appelle) de ces événements, dont nous
sommes convenus d’abord.’

Monde de futurible et de futurition en actuation, monde non pas tant d’existence
que d’« existiturience » pour reprendre le fameux néologisme de Leibniz lui-
méme, la Renaissance devenue Théodicée se délivre de toute ontologie fixiste
pour jeter I'étre dans un devenir ouvert, jamais linéaire, qui ressemble plus a
I’élan vital bergsonien qu’aux grandes machines de I'opéra classique. Il semble-
rait que 'ontologie du contingent et la logique de la vraisemblance qui la soutien-
nent soient plus proches du gigantisme de la Renaissance que des restrictions du
classicisme, pourvu qu'on comprenne que le réseau du possible n‘arréte jamais
I'aléa du monde. L'idéalité s’est a ce point assouplie qu'elle n’est plus contraire
aux futurs contingents : « Dans la région des possibles, ils sont représentés tels

9.  Théod., 37.
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qu'’ils sont, c’est-a-dire contingents libres »1°. La certitude de I'événement est bien
fondée, mais ce fondement n’est pas nécessitant. Il préserve I'indépendance de la
créature tout en la soumettant a un plan de vie universel.

I faut donc en finir avec un empirisme borné qui veut que les choses soient
vraies parce qu’elles sont advenues. C’est au contraire parce qu’elles sont vraies
qu’elles adviennent, vraies, c’est-a-dire selon une structure idéale qui seule est a
méme de préserver leur aléa. Dans un monde ot la science nécessitante domine,
il faut défendre le contingent contre le poids des faits. Or Leibniz nous montre
que seule la vérité fonde le contingent, pour peu que la vérité ne réside pas que
dans les phrases, mais retrouve la région des possibles, région de combinaison,
de classification, de sélection et, par la, de libération des forces de l'existence.

Les « ténébres des centres »

Dans ce passage incessant de la vérité a la vie, des formes de la démonstration a
I’évolution de I'écosphere, il est un point qui mérite encore notre attention, c’est
celui qui permet de partager autrement les rapports de 'ombre et de la lumiere.
Il est utile ici de revenir aux premieres réactions de Leibniz arrivant a Paris et
découvrant I'engouement francais pour les vérités claires et distinctes. Ici encore
ce prodigieux esprit de conséquence de notre auteur va produire ses effets habi-
tuels : parce que nos idées ne sont pas a I'évidence toute claires, il faut modifier
les regles du calcul, les criteres de la démonstration, les formes de I'épistémologie
et finalement I'ontologie. D"un cartésianisme dénoncé, on passe a I'instauration
d’un monde. Or, contrairement aux idées recues, ce passage ne s'effectue pas de
l'ombre a la lumiere, mais au contraire de la lumiere a 'ombre, d’une lumiere
trop facilement partagée a la profondeur de 'ombre et a la fécondité de la confu-
sion. Ce passage mérite qu'on s’y arréte, lui seul contient le point d’articulation
entre le hasard et la providence et donne la mesure du regard métaphysique de
Leibniz.

Leibniz raconte comment il s’est dégagé des idées de son temps d’abord en
entrant dans une nouvelle intelligence des Anciens que les cartésiens avaient
trop vite relégués faute d’avoir été évalués dans leur réelle puissance. Mais il
n’a pu entrer dans cette nouvelle explication avec le passé que lorsqu’il s’est mis
en quéte d'un nouveau critere de vérité que celui que Descartes avait rendu
populaire. Ce critere n’a aucun sens tant qu’on ne peut définir des marques de
la clarté et de la distinction. La clarté et la distinction sont souvent confondues
avec la passion avec laquelle on s'attache a un simple préjugé. Il serait temps de

10.  Théod., 42.
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passer d’un critere privé a un critere public. C’est alors que tombe cette sentence
capitale :

Nous ne percevons distinctement que peu de notions, celles que
nous percevons clairement sont la plupart du temps également con-
fuses. Mais cela n"empéche pas que pour nous beaucoup d’idées,
qui appartiennent aux idées confuses par I'expérience, se fassent
connaitre comme des idées distinctes (du moins en ce qu’elles ont de
distinct) par la démonstration. Et le plus souvent, en partant de ces
idées distinctes en petit nombre, la bienveillance de la providence
nous a fourni un acces aux idées confuses qui peuvent étre aussi
développées, a condition que nous usions d’une Analyse vraie que,
pour ma part, jestime jusqu’ici ignorée par la foule des chercheurs
en matiere d’Analyse.!!

Nous attendions la Providence, la voici, mais dans un usage bien inattendu. La
Providence se fait démonstration et voie vers le développement. La Providence
invente la suite du distinct, a condition d'user de I’ Analyse convenable. Cette ana-
lyse ne se contentera pas de la clarté de I'intuition cartésienne, il lui faudra procé-
der a partir de « note » certaines permettant de partager le clair et le distinct.

Un nouveau savoir est né sous le signe du développement. Il est concevable
de donner sa lumiere au confus a condition de le reconnaitre comme tel et de
le faire entrer dans une analyse infinie, la seule qui le respecte comme confus.
Le confus, au méme titre que le contingent, ne sera pas réduit, il sera reconnu
dans la force qui lui est propre. La vérité de 1’ Analyse dépend de sa capacité a
produire cette distinction entre les rangs de vérité et a ne jamais sacrifier a un
modele unique et tyrannique d’évidence.

Entre hasard et providence, il n'y a donc pas que le possible, et la vie qu’il
engendre avec ses forces propres, il y a encore place pour une certaine évalua-
tion de l'obscur. Leibniz est allé tres loin dans ce sens, au point d’ouvrir un dia-
logue avec d’autres puissances de la raison que celles des savoirs scientifiques.
Les phrases des mystiques, les opérations des alchimistes, les Kabbales et les
mysteres des mots et des lettres, s’ils sont possibles, c’est-a-dire s’ils s’integrent
a l'univers temporel en extension selon ’harmonie de ses compossibilités, parti-
ciperont a la restauration des droits du continu dans la pensée et a une véritable
infinitisation du divin. Il y a une bonté de la nuit que le leibnizianisme ne man-
que pas de convoquer dans son encyclopédie vivante et maritime des possibilités
de l'esprit.

1. Leibniz, Specimen demonstrationum catholicarum seu apologia fidei ex ratione, Grua, I, p. 30 (daté
de 1683-166 ?). Traduction B.P.
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Dans une lettre a Morell du 4-14 mai 1698, Leibniz présente sa propre lecture
des mystiques et une premiere interprétation de Jakob Boehme en montrant sa
compatibilité avec le systeme des monades. Aussitot la pensée se réfere au fond :

La créature est quelque chose de plus que les limites, car elle a regu
quelque perfection ou vertu de Dieu, comme la ligne est autre chose
que des points. Car dans le fond le point (ferminus linee) n’est autre
chose que la négation du progres ultérieur de ce qu’il termine.!?

Avant méme d’aller plus loin, méditons ce renversement des rapports de Dieu
au monde dans la pensée des possibles dynamiques. Ici, ce nest pas Dieu qui est
plus que la créature, cest la créature qui est plus que les ponctualités divines.
Nulle création continuée, faite d’impulsions instantanées successives, ne peut
rendre compte d’une création qui est d’abord un prolongement de Dieu et cons-
titue un univers distinct de celui de la simple unité divine. Si celle-ci est immobile
dans son essence, la créature est un progres ininterrompu, une croissance aléa-
toire et possible qui invente une forme d’étre nouveau, non pas la seule existence
dont Dieu a le privilege par essence, mais cette continuité entre la cessation et
le commencement qui résume 1'épaisseur ontologique du créé. Ainsi Dieu est-il
le discret absolu, mais son ceuvre, la création, est-elle, un élan, un emportement
de I’étre vers son prolongement temporel qui donne I'image la plus fidele de
I’émanatisme leibnizien. L'émanation n’est plus le simple débordement du prin-
cipe, elle est 'invention d’un continu qui seul répond a I'idée de I'infini dans le
domaine de l'espace et du temps.

Mais dans cette nouvelle évaluation du monde créaturel, Leibniz en dialo-
gue avec la philosophie hermétique de Boehme va beaucoup plus loin encore.
Toute chute dans le temps en effet, loin d’étre une dissipation, donne lieu a une
opération autrement plus innovante : on peut bien accuser la créature rebelle de
s’étre érigée en créateur, il faut plutdt comprendre que dans ce mouvement de se
perdre elle a REVEILLE SON CENTRE TENEBREUX!? : « créer et réveiller ce centre est la
méme chose » ajoute Leibniz, stir de sa puissance d’innovation. Dieu est donc le
grand éveilleur des lignes continues de l'espace et du temps. Créer pour lui n’est
jamais ce qu’il était pour saint Thomas, c’est-a-dire concréer une forme avec une
matiere, c’est déployer les possibilités aléatoires d"une substance, c’est faire droit
a la latence de I'étre et lui donner un avenir dans l'univers. L'ontologie n’est plus
soumise a la cause, elle est projetée vers 'avenir. La philosophie du principe de
raison n’est pas une philosophie de la causalité linéaire de I'efficience, c’est une

2. A Morell, mai 1698, Grua, I, p. 126.
13.  Op.cit., p. 127.
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fondation en raison de ce qui déjoue les raisons simples et les ouvre a un devenir
que le refus de la raison vouerait a I'insignifiance.

Réveiller les centres ténébreux, voila ce que la philosophie de la substance selon
Leibniz devra a la théosophie de Boehme. Il peut alors formuler le nouveau rap-
port du jour et de la nuit qui résulte de la Théodicée a I'ceuvre dans le monde et
dans les bibliotheques :

aucune substance ne saurait périr et celles qui sont dans les ténebres
des centres seront produites sur le théatre a leur tour.'

Cette philosophie passait pour un rationalisme absolu, son rationalisme n’est
absolu que parce qu’il héberge les ténebres des centres, cette ténebre de con-
fusion et d’indistinction qu’un jeune mathématicien allemand a Paris avait cru
devoir arracher, par l'effet d"'une Analyse nouvelle, aux principes durcis du car-
tésianisme du jour. La mathématique ne joue pas ici le role d"une censure épis-
témologique pour les autres savoirs, comme si sa norme de vérité était exclusive
des autres. Au contraire, la mathématique entendue dans toute sa puissance per-
met d’authentifier les autres prétentions au savoir, des lors qu’elles peuvent étre
formulées comme des modalités d"un continu a la fois fécond et inépuisable. La
mathématique libere I'intelligence en instaurant le droit de I'infini dans le savoir
des monades finies. Des lors, ce sont non seulement les savoirs qui sont libres,
ce sont les étres eux-mémes qui osent risquer leurs ténebres dans le théatre du
monde phénoménal.

On appellera décidément vie ce mouvement de risquer l'ontologie dans
l'aléa, a condition d’entendre par vie non seulement le scénario simplifié d"un
néodarwinisme évolutionniste, mais cette autre idée de la sélection qui résulte du
monde des semences monadiques. Sélection a coup stir il y a, dans la mesure ou
n’existe pour finir que la ligne de vie qui participe au mieux au dessein universel
de la vie. Mais cette sélection ne résulte pas seulement d’un combat extérieur
pour la préservation d"une unité de vie présupposée, elle procede d’abord de la
projection des ténebres intérieures dans la profusion extérieure. La sélection est
d’abord interne, elle regarde le champ des possibles, et suppose que toute créa-
ture est une force contractée qui cherche a s’étendre en variant ses limitations. La
vie n’est pas réaction, encore moins adaptation, elle est spontanéité, elle est venue
au jour, elle est le risque de la nuit dans le jour. Cest faute d’avoir tenu dans une
ombre toute théologique ces principes somptueux d’innovation laique que nous
préférons les ontologies du déclin ou de I'entropie. C'est faute d’avoir orienté la
pensée vers cet océan organique que nous succombons aux conflits locaux sur

14.  Ibid.
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les terres émergées de la pensée discontinue. C'est faute enfin d'une puissance
de conception métaphysique que nous limitons aux seules formes phénoménales
la somme de nos savoirs alors que la vérité n’est pas dans le terme, mais dans le
passage, dans la puissance de métamorphose du passage. Mais Leibniz na pas
été seul dans cette puissance d’affirmation renouvelée, il n’a pu oser changer
ensemble les criteres de vérité et les lois de la dynamique vitale que parce qu’il a
donné un sens nouveau aux vieux auteurs, et d’abord aux auteurs de la Renais-
sance. Nous revenons au point par lequel nous avons commencé, c’est par la
combinatoire des savoirs de la Renaissance livrés a une réflexion multipliée qu’il
fut possible de changer l'ontologie et d’entrer, apres I’age de I'étre et de I'essence,
dans celui de I'’événement qu’il nous appartient maintenant d’humaniser.

Bruno Pinchard, Université Jean Moulin, Lyon 3
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