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Bruno Pinchard
Université Jean Moulin, Lyon III

Bifurcations et germinations.
La Théodicée entre hasard et providence

En hommage à André Robinet et à son œuvre leibnizienne

Une logique de la pensée humaniste
On aurait tort de limiter le débat de Leibniz avec la pensée de la Renaissance, et 
avec les conceptions contemporaines du hasard et de la providence, à la superbe 
reprise du dialogue de Lorenzo Valla qui clôt l’œuvre et aux variations fameuses 
auxquelles elle donne lieu. Le débat est explicite dès le début de l’oeuvre, dans 
la requête d’une pensée de la substance douée d’intériorité, dans la volonté de 
reprendre le débat critique avec le monopsychisme averroïste, dans la présence 
d’une philologie centrée autour de la mythologie sapientiale d’Hermès, avec ses 
racines germaniques, celtiques, mosaïques et zoroastriennes, en une vaste syn-
thèse qui prélude aux essais de mythologie comparée. Tous les grands noms des 
théologiens de la Renaissance, des Réformés et des Contre-réformés, traversent 
le texte qui, loin de s’en tenir à la répétition de positions unilatérales, cherche 
toujours le point de vue capable de réconcilier les écoles en une conception com-
plexe de la rationalité et de son rapport aux futurs contingents. Si la raison est 
expressément définie comme « enchaînement » dans la Théodicée, il faut com-
prendre qu’elle n’est pas seulement un enchaînement de principes de la raison 
pure, mais qu’elle est aussi un enchaînement des positions factuelles tour à tour 
explorées par la pensée de l’humanisme, du moins en tant que celle-ci s’expose, 
se définit et se conquiert à travers une relation réfléchie à l’infini, c’est-à-dire à 
un pouvoir d’intégration de l’écart qui va toujours s’approfondissant entre la 
brutalité des événements et l’harmonie du Meilleur des mondes possibles. 
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Leibniz n’a jamais caché ce qu’il devait au mouvement moderne de la res-
tauration des lettres et des humanités. Son œuvre n’est pas seulement un sys-
tème, elle est tout autant une bibliothèque. Elle a ce trait qui la distingue entre 
toutes, qu’elle décourage les chercheurs amateurs de sources. Avec Leibniz, la 
Renaissance n’est pas une source, elle est un pouvoir. À peine croit-on déceler 
une source de la pensée leibnizienne que le bibliothécaire infaillible qu’est Leib-
niz en apporte lui-même deux, cinq, dix fois plus que le plus érudit de nos con-
temporains. Alors que nos savoirs sont soumis à une logique de spécialisation 
qui livre toujours une image tronquée ou déséquilibrée d’une époque, Leibniz 
nous restitue la bibliothèque de son temps dans son ordre, selon ses pondéra-
tions réelles, en exhibant les lignes de force que révèlent les polémiques enga-
gées, le poids des autorités, les enjeux politiques effectifs. Rien de moins abstrait 
ou idéal qu’une telle bibliothèque. Ce n’est pas une république des lettres, c’est 
une république des esprits. Elle n’est pas une trace qui cherche à se préserver, 
elle est une force qui s’exerce.

C’est pourquoi le savoir de Leibniz ne consiste pas à cacher, à effacer, mais 
à exposer et à combiner. Je ne nie pas en lui le diplomate, le stratège, le rhéteur 
qui réserve son argument ou s’adapte à son lecteur. Mais alors le texte ne se voile 
pas, il se spécialise. Il n’expose pas le tout, il l’exprime. S’il y a bien une nuit du 
texte leibnizien, que révèlent assez les manuscrits et leurs ratures, cette textualité 
s’oriente d’abord vers les Lumières, au sens où il donne toujours les arguments 
de ce qu’il expose, il restitue le fond de ce qu’il éclaire. Il appartenait à un pen-
seur de la raison suffisante d’inventer un texte qui, arguments comme sources, 
donne ses raisons. Nous ne sommes plus dans l’âge du grimoire, mais dans celui 
de l’art de démontrer, à tout le moins suffisamment. Les textes ne sont pas chif-
frés, ils sont destinés.

L’art de Leibniz ne consiste donc pas à faire oublier quel homme de savoir il 
est, précisément son mouvement est inverse : il lui faut contracter, résumer, syn-
thétiser, axiomatiser ce qu’il transmet. Il n’y a pas d’arrière- ou d’hypo-texte de 
Leibniz car l’œuvre procède de la combinaison délibérée de l’intertextualité dont 
elle procède ouvertement. On n’a pas encore lu Leibniz tant qu’on le rapporte 
à un passé dont il est lui-même la mémoire explicite. Son agir propre, encore 
largement incommensurable, est en avant de lui, dans l’effet de concentration de 
cette somme d’information, dans l’unité nouvelle engendrée par l’effort de mise 
en relation des éléments de départ. 

On n’attendra en conséquence nulle surprise érudite à proposer une lecture 
« humaniste » de Leibniz. Les surprises se résument au dépouillement de tel 
manuscrit encore inédit, de telle rature négligée, de telle extension imprévue à 
la mémoire de celui qui fut tout à la fois voyageur au pays des bibliothèques et 
bibliothécaire de ses propres voyages. En revanche, on est en droit de se deman-
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der quel effet peut produire la mise en relation, l’instauration sous forme de 
système des pensées que l’humanité a pu engendrer au cours de son histoire. 
Quel est l’effet d’un système sur une culture ? Que peut le travail de la raison 
pure sur la diversité que livre l’archivage du savoir humain ? Jusqu’où peut-on 
transformer un matériau donné à force de le livrer à de nouvelles hypothèses de 
coordination, à de nouvelles perspectives ordonnatrices, à de nouvelles anamor-
phoses ? On pourrait dire de la culture de Leibniz ce qu’il dit lui-même des possi-
bles en Dieu : l’entendement divin ne peut s’étendre certes au-delà des possibles, 
dans la mesure où il s’étend à tout l’intelligible et que le possible c’est l’intelli-
gible, mais il surpasse cependant les possibles « intensivement », « à cause des 
combinaisons infiniment infinies qu’elle en fait, et d’autant de réflexions qu’elle 
fait là-dessus »¹.

Nous n’avons pas la prétention d’épuiser la créativité de l’intelligence leibni-
zienne lorsqu’elle s’exerce sur la mémoire de la Renaissance, nous voulons seule-
ment montrer que c’est là, dans cet amont de tout donné, au lieu de ces réflexions 
« infinies », que s’exerce la puissance d’une pensée qu’on pourrait résumer en la 
définissant comme la méthodologie de la pensée humaniste quand elle se confronte 
avec la créativité de l’a priori. Si, comme Dieu, nous voulons réfléchir et combiner 
le savoir humaniste en ce qu’il a de possible, c’est-à-dire d’intelligible, nous nous 
délivrerons de l’obscurantisme des faits isolés dans leur singularité et leur con-
tingence, en les intégrant à une circulation qui enrichit sans cesse la complexité 
de la pensée universelle, qui ne semble finie que pour ceux qui s’en tiennent à la 
simple énumération, n’ayant pas encore senti l’appel de l’infini que recèle l’art de 
la comparaison, de la combinaison, de la conciliation : 

La sagesse de Dieu, non contente d’embrasser tous les possibles, les 
pénètre, les compare, les pèse les uns contre les autres, pour en es-
timer les degrés de perfection ou d’imperfection, le fort et le faible, 
le bien et le mal : elle va même au-delà des combinaisons finies, elle 
en fait une infinité d’infinies, c’est-à-dire une infinité de suites pos-
sibles de l’univers, dont chacune contient une infinité de créatures ; 
et par ce moyen la Sagesse Divine distribue tous les possibles qu’elle 
avait déjà envisagés à part, en autant de systèmes universels, qu’elle 
compare entre eux.²

À jouer avec ces perspectives fantastiques, on pourrait croire que nous préférons 
dilater la puissance imaginaire de Dieu que de développer réellement celle des 
hommes. Où sont les jeux « humanistes » du hasard et de la providence dans 

1. Leibniz, Théodicée (désormais Théod.), 225.
2. Ibid.
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ces perspectives combinatoires et cette pesée idéale des possibles ? Précisément, 
nous commencions par méditer sur la possibilité d’un savoir de la Renaissance 
à l’âge des bibliothèques, et sans nous en apercevoir peut-être, nous sommes en 
train d’aborder la question de ce que les philosophes nomment la contingence 
et des propositions d’ordre que le savoir peut y introduire. Comprendre cet 
enchaînement, accepter ce commencement dans l’argument, c’est déjà recueillir 
beaucoup de la contribution leibnizienne à l’intelligence de la Renaissance.

Revenons en effet à notre intellect divin et à sa puissance de combinaison. 
On constate que Leibniz insiste sur un passage notable du fini à l’infini. La pen-
sée n’est pas faite pour s’arrêter à des jugements finis. Si elle commence par cher-
cher des perfections dans son objet, c’est-à-dire des degrés d’affirmation et de 
négation, si elle envisage des forces, des faiblesses, des biens et des maux selon 
une perspective finie, elle ne s’arrête pas à cette simple succession. Ce serait pré-
cisément revenir à une scolastique indigne de l’esprit de l’humanisme que de se 
refuser à la divisibilité de l’intelligence. Penser ne revient pas à assembler des 
éléments finis dans un jugement déterminant. Penser, c’est d’abord inventer les 
transitions, épaissir les bords des actes finis auxquels nous contraint le langage 
pour trouver, jusque dans les discontinuités des éléments discrets que nous arti-
culons, la puissance de continuité qu’on peut discerner entre des termes qu’on a 
assez simplifiés pour les juger séparés. La pensée à l’œuvre passe ainsi des éva-
luations aux continuations. Cette formule qui laisse assez voir que penser c’est 
rétablir le continu partout où un discontinu phénoménal impose ses fixités pour-
rait n’être l’œuvre que de la générativité mathématique. Mais pour Leibniz, c’est 
proprement le réel dans sa totalité qui suit un tel principe de continuité et c’est 
un tel principe qui, chez lui, résume l’idée humaniste dans le savoir. Un savoir 
est libre s’il reconstitue des continuités. Retrouver les autorités, reconstituer les 
traditions, multiplier les points de vue par une érudition renouvelée, qu’est-ce 
d’autre en effet qu’inscrire des continuités entre les éléments confrontés du réel, 
entre l’homme et Dieu, entre Platon et Aristote, entre la matière et la forme ? 

Leibniz n’arrête pas pour autant sa pensée sur quelque « conciliation des 
contraires » poussée à l’absolu car ce qui lui importe c’est non pas le point de 
jonction des propriétés opposées, mais les possibilités de liaison qui se dévoilent 
dans l’univers. Il ne s’agit pas de résoudre l’énigme du monde, mais de multiplier 
les « suites possibles de l’univers », autrement dit les prolongements que l’état 
présent appelle, suite non pas nécessaires, mais précisément ouvertes, multiples, 
véritables carrefours de possibles qui constituent les lendemains de tous les états 
présents du monde.

Au-delà donc d’un acte d’évaluation, la problématique du possible montre 
sa fécondité en multipliant les liens entre les entités. Le possible est une promesse 
qu’il n’y a pas de trou dans l’univers. Le possible n’est pas seulement l’essence 
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intelligible des choses, c’est l’assurance que l’avenir, aussi incertain soit-il, éma-
nera du présent quand il sera passé. Tel est le paradoxe du possible : il nous 
retire l’assise des événements infaillibles, mais son infinité latente, sa puissance 
de multiplication fait de lui un pont entre ce qui n’est déjà plus et ce qui va 
advenir et se réserve encore dans l’avenir. Le possible résume toute espérance à 
l’égard d’un monde qui semble brisé par le temps. Le possible est la bonne for-
tune du présent. Certes, il n’est pas encore la providence de l’avenir, il est, à tout 
le moins, l’assurance qu’un réseau d’extensions intelligibles prospecte autour du 
centre de la présence et établit des relations avec ce qui n’est pas, et ne sera peut-
être jamais, mais pouvait être et à ce titre continuait le présent qui, à son tour, en 
provenait, selon une fragilité propagée, mais jamais dépourvue de sens. 

C’est ainsi que Leibniz peut ajouter cet autre élément qui parachève sa doc-
trine : « Tout est lié dans chaque suite »³. Il précise même que dans cette manière 
de prendre la chose, toutes les actions sont liées « le plus qu’il est possible ». Il 
faut donc entendre qu’il fait partie du possible de relier le plus possible. C’est qu’il 
n’y a jamais un possible, mais une multitude, il y en a toujours assez pour faire 
un monde entre l’instant présent et l’instant futur. Mais le possible veut encore 
être le plus possible. C’est dire qu’il tend vers une limite, qui ferait de lui non 
plus un possible, mais un être réel, réel non pas simplement posé, dans la sépa-
ration d’une existence, mais engendré, développé, suivi sans qu’aucune rupture 
n’impose son suspens dans l’œuvre de lier.

Certes, cette sagesse n’est pas commune et nous vivons, nous pensons, nous 
agissons dans l’isolement du présent, sans reconnaître le travail de sélection de 
l’avenir que les possibles multiplient autour de nous. Leibniz y voit même la 
source des sciences particulières :

Cela n’empêche pas pourtant que ceux qui ne voient pas la liaison de 
toutes choses entre elles et avec Dieu, ne puissent entendre certaines 
sciences, sans en connaître la première source qui est en Dieu.⁴

Mais dès lors que la Métaphysique est en cause, une Métaphysique vraiment 
héritière d’Aristote, on ne saurait connaître sans se référer à une « science supé-
rieure » qui donne la raison des sciences particulières en envisageant l’être, tout 
l’être, et Dieu sa source. Mais elle n’y parvient pas sans la considération de la 
nouvelle intelligence des possibles. Celle-ci succède, dans le monde des savoirs 
modernes, aux liaisons élémentaires de l’antique analogie de l’être⁵.

3. Théod., 84.
4. Théod., 184.
5. « Il suffit que nous ayons quelque intelligence analogique […] », écrit Leibniz au § 54 du Dis-
cours de la Théodicée. 
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Une instabilité créatrice

Nous voici au seuil d’une nouvelle idée de la raison, non pas simple faculté de 
représentation, mais faculté d’« enchaîner des vérités ». Mais cet enchaînement 
est d’abord la suite des possibles. Loin de nous enfermer dans les seules lois du 
nécessaire, il nous ouvre au contingent. Si le nécessaire en effet voue l’existence 
à la répétition de l’identique, l’enchaînement des possibles l’expose à l’altération 
des voies multiples. Dès lors qu’un possible devient concevable, il en découle 
que le monde n’est pas nécessaire, mais qu’il a dû être sélectionné entre des mon-
des possibles. En conséquence toute approche du savoir par le possible répètera 
le processus même de la venue à l’existence, exposera le savoir aux moments de 
la temporalisation des essences, prendra sa part à l’histoire de la force, d’abord 
simple prétention à l’existence, ensuite actuation qui ne cesse de progresser vers 
la complétude de son programme éternel. Nous croyions méditer sur les biblio-
thèques de l’humanisme, nous sommes en train de répéter le geste même de la 
création du monde et de la libération de ses forces, des forces contingentes certes, 
mais aspirées par un principe de plénitude qui exige une regard spécifique. 

Le livre dans lequel tous ces moments de la réflexion se retrouvent irré-
versiblement imbriqués est la Théodicée de Leibniz. En apparence, l’ouvrage se 
présente comme un plaidoyer pour défendre Dieu de l’accusation d’être l’auteur 
du mal. En réalité, l’ouvrage dévoile peu à peu sa véritable dimension. Il expose 
un enveloppement, par la continuité des possibles, des dualismes hérités de la 
théologie et de l’ancienne métaphysique de l’être. Leibniz y soutient d’un bout à 
l’autre, comme il le répète pour finir, que la doctrine des possibles est la source 
de toute chose⁶. C’est un traité de l’origine radicale des choses, qui part des dog-
mes figés de la théologie pour entrer dans un univers absolument nouveau, où 
les possibles sont explorés dans toute leur fécondité, possibles combinés, pos-
sibles choisis, possibles-puissances qui viennent à réalisation selon un principe 
d’optimalité, possibles sources de force donc, mais aussi de vie dès lors que leur 
spontanéité, leur structure autarcique, leur rapport à l’aléa organisateur en fait 
le schème intégral de la vie elle-même. La Théodicée invente le passage des théo-
logies médiévales vers le dynamisme moderne en s’exposant sans réserve au jeu 
humaniste du hasard et de la providence. 

On n’approche pas en effet l’idée d’un possible doué d’une puissance de 
réalisation sans retrouver les traits fondamentaux du vivant : l’inquiétude, l’at-
tente, la métamorphose, la spontanéité, l’immortalité. Nous avons commencé par 
reconnaître qu’il n’y a pas de Renaissance sans possible, nous devons enregistrer 
maintenant qu’il n’y a pas de Renaissance sans vie, et sans surpassement par la 

6. Théod., 417.
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vie des éléments figés des anciennes dominations théologiques, désormais réo-
rientés vers l’émanation totale du vivant. L’érudition voudrait que la Renaissance 
soit présente dans la Théodicée par le développement de l’apologue de Lorenzo 
Valla sur lequel elle s’achève. En réalité, son mouvement de possibilisation de 
l’existence résume toute pensée du hasard et de la providence et fait du livre 
l’estuaire de la pensée humaniste sur le temps et l’histoire.

Il est un texte publié par Grua qui mérite d’être relu car il propose la liaison 
de tous ces éléments polyphoniques avec une concision extrême, mettant en évi-
dence comment la logique du possible une fois développée dans ses caractères 
formels et mathématiques conduit à un univers du risque infini, auquel seul le 
phénomène de la vie est en mesure de donner une réponse globale. Ce texte, rédigé 
lors du voyage en Italie, porte le titre : Origo veritatum contingentium, origine des 
vérités contingentes⁷ : 

Sont contingentes les vérités dans lesquelles le processus pour en 
rendre raison se prolonge à l’infini, autrement dit, c’est de là qu’on 
comprend que les créatures en acte sont infinies en toute partie de 
l’univers, et que toute substance individuelle comprend dans sa no-
tion complète toute la série des choses, et consonne avec toutes les 
autres, et que pour cette raison elle contient quelque chose d’infini. 
Le fait de ne pas comprendre cela a fait que l’union de l’âme et du 
corps est demeurée inexplicable […]. Il se produit quelque chose de 
semblable dans toutes les substances, même entre celles qui sont très 
éloignées les unes des autres, même si entre elles la consonance n’ap-
paraît pas aussi distinctement.⁸

Il est difficile de dire plus en si peu de mots. Leibniz reconnaît en Italie qu’il a com-
pris la racine de la contingence à partir de l’analyse infinie, c’est-à-dire à partir de 
la théorie de la démonstration. C’est l’analyse des vérités qui permet de dépasser 
l’opposition simple entre un monde de simple fortune et un monde providentiel 
toujours prompt à se confondre avec l’affirmation de la simple nécessité. Toute 
vérité, ajoute le même fragment, qui n’est pas identité exige démonstration. Dans 
les vérités nécessaires, on montre que le contraire implique contradiction ; dans 
les vérités contingentes, il faut montrer qu’il y a plus de raison dans ce qui a été 
fait que dans son contraire. Mais cette démonstration ne peut se résoudre à des 
termes identiques qu’à travers un processus infini qui suppose une divisibilité 
elle-même infinie du continu. 

7. Leibniz, Origo veritatum contingentium, dans Gaston Grua, Textes inédits (désormais Grua), 
Paris, PUF, 1948, I, p. 325 (daté de 1689 ?). Traduction B.P.
8. Ibid.
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C’est ici que l’analyse logique rejoint la métaphysique, et la métaphysique 
se fait métaphysique de l’infini, et par l’infini, de la vie même. Cette résolution 
démonstrative à l’infini pourrait en effet ne désigner que des opérations mathé-
matiques déterminées. Mais parce que Leibniz ne se tient pas à une séparation 
formelle entre les innovations du calcul et les substances sur lesquelles il s’opère, 
il n’hésite pas à supposer, par la seul magie d’un « vel » presque intraduisible, 
qu’il y a une ontologie sous-jacente de ce calcul des infinis, que cette ontologie 
est une ontologie plurielle, qui exige la spontanéité et l’autonomie des substances 
et suppose la complétude de leur notion, et s’ouvre ainsi à la vie dans ses procé-
dures fondamentalement harmoniques. 

Voilà comment progresse une pensée que ne ralentissent pas des vigilances 
critiques qui exténuent la force, mais fait confiance au pouvoir de déploiement 
de l’intelligence, d’une intelligence certes non limitée aux seules nécessités for-
tes, mais ouverte au possible, au vraisemblable, au contingent. La vérité dans 
ses différents régimes annonce la possibilité de la vie et la vie effective, dans sa 
contingence, n’est que l’accomplissement des formes de la vérité. Toute vérité est 
en somme le déploiement d’une force et toute force suit un programme démons-
tratif. Et dans cet univers de réciprocités, l’événement, le contingent, le singulier, 
loin d’être livrés à la seule violence du hasard en quête de sa bonne fortune, se 
retrouvent enveloppés par une intelligibilité qui les détermine toujours sans les 
priver de l’aléa de leur futurition : 

il est fort aisé de juger que la prescience en elle-même n’ajoute rien à 
la détermination de la vérité des futurs contingents, sinon que cette 
détermination est connue : ce qui n’augmente point la détermination, 
ou la futurition (comme on l’appelle) de ces événements, dont nous 
sommes convenus d’abord.⁹

Monde de futurible et de futurition en actuation, monde non pas tant d’existence 
que d’« existiturience » pour reprendre le fameux néologisme de Leibniz lui-
même, la Renaissance devenue Théodicée se délivre de toute ontologie fixiste 
pour jeter l’être dans un devenir ouvert, jamais linéaire, qui ressemble plus à 
l’élan vital bergsonien qu’aux grandes machines de l’opéra classique. Il semble-
rait que l’ontologie du contingent et la logique de la vraisemblance qui la soutien-
nent soient plus proches du gigantisme de la Renaissance que des restrictions du 
classicisme, pourvu qu’on comprenne que le réseau du possible n’arrête jamais 
l’aléa du monde. L’idéalité s’est à ce point assouplie qu’elle n’est plus contraire 
aux futurs contingents : « Dans la région des possibles, ils sont représentés tels 

9. Théod., 37.
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qu’ils sont, c’est-à-dire contingents libres »¹⁰. La certitude de l’événement est bien 
fondée, mais ce fondement n’est pas nécessitant. Il préserve l’indépendance de la 
créature tout en la soumettant à un plan de vie universel.

Il faut donc en finir avec un empirisme borné qui veut que les choses soient 
vraies parce qu’elles sont advenues. C’est au contraire parce qu’elles sont vraies 
qu’elles adviennent, vraies, c’est-à-dire selon une structure idéale qui seule est à 
même de préserver leur aléa. Dans un monde où la science nécessitante domine, 
il faut défendre le contingent contre le poids des faits. Or Leibniz nous montre 
que seule la vérité fonde le contingent, pour peu que la vérité ne réside pas que 
dans les phrases, mais retrouve la région des possibles, région de combinaison, 
de classification, de sélection et, par là, de libération des forces de l’existence. 

Les « ténèbres des centres »
Dans ce passage incessant de la vérité à la vie, des formes de la démonstration à 
l’évolution de l’écosphère, il est un point qui mérite encore notre attention, c’est 
celui qui permet de partager autrement les rapports de l’ombre et de la lumière. 
Il est utile ici de revenir aux premières réactions de Leibniz arrivant à Paris et 
découvrant l’engouement français pour les vérités claires et distinctes. Ici encore 
ce prodigieux esprit de conséquence de notre auteur va produire ses effets habi-
tuels : parce que nos idées ne sont pas à l’évidence toute claires, il faut modifier 
les règles du calcul, les critères de la démonstration, les formes de l’épistémologie 
et finalement l’ontologie. D’un cartésianisme dénoncé, on passe à l’instauration 
d’un monde. Or, contrairement aux idées reçues, ce passage ne s’effectue pas de 
l’ombre à la lumière, mais au contraire de la lumière à l’ombre, d’une lumière 
trop facilement partagée à la profondeur de l’ombre et à la fécondité de la confu-
sion. Ce passage mérite qu’on s’y arrête, lui seul contient le point d’articulation 
entre le hasard et la providence et donne la mesure du regard métaphysique de 
Leibniz. 

Leibniz raconte comment il s’est dégagé des idées de son temps d’abord en 
entrant dans une nouvelle intelligence des Anciens que les cartésiens avaient 
trop vite relégués faute d’avoir été évalués dans leur réelle puissance. Mais il 
n’a pu entrer dans cette nouvelle explication avec le passé que lorsqu’il s’est mis 
en quête d’un nouveau critère de vérité que celui que Descartes avait rendu 
populaire. Ce critère n’a aucun sens tant qu’on ne peut définir des marques de 
la clarté et de la distinction. La clarté et la distinction sont souvent confondues 
avec la passion avec laquelle on s’attache à un simple préjugé. Il serait temps de 

10. Théod., 42.

 9

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

bruno pinchard  bifurcations et germinations



passer d’un critère privé à un critère public. C’est alors que tombe cette sentence 
capitale : 

Nous ne percevons distinctement que peu de notions, celles que 
nous percevons clairement sont la plupart du temps également con-
fuses. Mais cela n’empêche pas que pour nous beaucoup d’idées, 
qui appartiennent aux idées confuses par l’expérience, se fassent 
connaître comme des idées distinctes (du moins en ce qu’elles ont de 
distinct) par la démonstration. Et le plus souvent, en partant de ces 
idées distinctes en petit nombre, la bienveillance de la providence 
nous a fourni un accès aux idées confuses qui peuvent être aussi 
développées, à condition que nous usions d’une Analyse vraie que, 
pour ma part, j’estime jusqu’ici ignorée par la foule des chercheurs 
en matière d’Analyse.¹¹

Nous attendions la Providence, la voici, mais dans un usage bien inattendu. La 
Providence se fait démonstration et voie vers le développement. La Providence 
invente la suite du distinct, à condition d’user de l’Analyse convenable. Cette ana-
lyse ne se contentera pas de la clarté de l’intuition cartésienne, il lui faudra procé-
der à partir de « notæ » certaines permettant de partager le clair et le distinct. 

Un nouveau savoir est né sous le signe du développement. Il est concevable 
de donner sa lumière au confus à condition de le reconnaître comme tel et de 
le faire entrer dans une analyse infinie, la seule qui le respecte comme confus. 
Le confus, au même titre que le contingent, ne sera pas réduit, il sera reconnu 
dans la force qui lui est propre. La vérité de l’Analyse dépend de sa capacité à 
produire cette distinction entre les rangs de vérité et à ne jamais sacrifier à un 
modèle unique et tyrannique d’évidence. 

Entre hasard et providence, il n’y a donc pas que le possible, et la vie qu’il 
engendre avec ses forces propres, il y a encore place pour une certaine évalua-
tion de l’obscur. Leibniz est allé très loin dans ce sens, au point d’ouvrir un dia-
logue avec d’autres puissances de la raison que celles des savoirs scientifiques. 
Les phrases des mystiques, les opérations des alchimistes, les Kabbales et les 
mystères des mots et des lettres, s’ils sont possibles, c’est-à-dire s’ils s’intègrent 
à l’univers temporel en extension selon l’harmonie de ses compossibilités, parti-
ciperont à la restauration des droits du continu dans la pensée et à une véritable 
infinitisation du divin. Il y a une bonté de la nuit que le leibnizianisme ne man-
que pas de convoquer dans son encyclopédie vivante et maritime des possibilités 
de l’esprit.

11. Leibniz, Specimen demonstrationum catholicarum seu apologia fidei ex ratione, Grua, I, p. 30 (daté 
de 1683-166 ?). Traduction B.P.
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Dans une lettre à Morell du 4-14 mai 1698, Leibniz présente sa propre lecture 
des mystiques et une première interprétation de Jakob Boehme en montrant sa 
compatibilité avec le système des monades. Aussitôt la pensée se réfère au fond :

La créature est quelque chose de plus que les limites, car elle a reçu 
quelque perfection ou vertu de Dieu, comme la ligne est autre chose 
que des points. Car dans le fond le point (terminus lineæ) n’est autre 
chose que la négation du progrès ultérieur de ce qu’il termine.¹²

Avant même d’aller plus loin, méditons ce renversement des rapports de Dieu 
au monde dans la pensée des possibles dynamiques. Ici, ce n’est pas Dieu qui est 
plus que la créature, c’est la créature qui est plus que les ponctualités divines. 
Nulle création continuée, faite d’impulsions instantanées successives, ne peut 
rendre compte d’une création qui est d’abord un prolongement de Dieu et cons-
titue un univers distinct de celui de la simple unité divine. Si celle-ci est immobile 
dans son essence, la créature est un progrès ininterrompu, une croissance aléa-
toire et possible qui invente une forme d’être nouveau, non pas la seule existence 
dont Dieu a le privilège par essence, mais cette continuité entre la cessation et 
le commencement qui résume l’épaisseur ontologique du créé. Ainsi Dieu est-il 
le discret absolu, mais son œuvre, la création, est-elle, un élan, un emportement 
de l’être vers son prolongement temporel qui donne l’image la plus fidèle de 
l’émanatisme leibnizien. L’émanation n’est plus le simple débordement du prin-
cipe, elle est l’invention d’un continu qui seul répond à l’idée de l’infini dans le 
domaine de l’espace et du temps.

Mais dans cette nouvelle évaluation du monde créaturel, Leibniz en dialo-
gue avec la philosophie hermétique de Boehme va beaucoup plus loin encore. 
Toute chute dans le temps en effet, loin d’être une dissipation, donne lieu à une 
opération autrement plus innovante : on peut bien accuser la créature rebelle de 
s’être érigée en créateur, il faut plutôt comprendre que dans ce mouvement de se 
perdre elle a réveillé son centre ténébreux¹³ : « créer et réveiller ce centre est la 
même chose » ajoute Leibniz, sûr de sa puissance d’innovation. Dieu est donc le 
grand éveilleur des lignes continues de l’espace et du temps. Créer pour lui n’est 
jamais ce qu’il était pour saint Thomas, c’est-à-dire concréer une forme avec une 
matière, c’est déployer les possibilités aléatoires d’une substance, c’est faire droit 
à la latence de l’être et lui donner un avenir dans l’univers. L’ontologie n’est plus 
soumise à la cause, elle est projetée vers l’avenir. La philosophie du principe de 
raison n’est pas une philosophie de la causalité linéaire de l’efficience, c’est une 

12. À Morell, mai 1698, Grua, I, p. 126.
13. Op. cit., p. 127.
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fondation en raison de ce qui déjoue les raisons simples et les ouvre à un devenir 
que le refus de la raison vouerait à l’insignifiance. 

Réveiller les centres ténébreux, voilà ce que la philosophie de la substance selon 
Leibniz devra à la théosophie de Boehme. Il peut alors formuler le nouveau rap-
port du jour et de la nuit qui résulte de la Théodicée à l’œuvre dans le monde et 
dans les bibliothèques : 

aucune substance ne saurait périr et celles qui sont dans les ténèbres 
des centres seront produites sur le théâtre à leur tour.¹⁴

Cette philosophie passait pour un rationalisme absolu, son rationalisme n’est 
absolu que parce qu’il héberge les ténèbres des centres, cette ténèbre de con-
fusion et d’indistinction qu’un jeune mathématicien allemand à Paris avait cru 
devoir arracher, par l’effet d’une Analyse nouvelle, aux principes durcis du car-
tésianisme du jour. La mathématique ne joue pas ici le rôle d’une censure épis-
témologique pour les autres savoirs, comme si sa norme de vérité était exclusive 
des autres. Au contraire, la mathématique entendue dans toute sa puissance per-
met d’authentifier les autres prétentions au savoir, dès lors qu’elles peuvent être 
formulées comme des modalités d’un continu à la fois fécond et inépuisable. La 
mathématique libère l’intelligence en instaurant le droit de l’infini dans le savoir 
des monades finies. Dès lors, ce sont non seulement les savoirs qui sont libres, 
ce sont les êtres eux-mêmes qui osent risquer leurs ténèbres dans le théâtre du 
monde phénoménal. 

On appellera décidément vie ce mouvement de risquer l’ontologie dans 
l’aléa, à condition d’entendre par vie non seulement le scénario simplifié d’un 
néodarwinisme évolutionniste, mais cette autre idée de la sélection qui résulte du 
monde des semences monadiques. Sélection à coup sûr il y a, dans la mesure où 
n’existe pour finir que la ligne de vie qui participe au mieux au dessein universel 
de la vie. Mais cette sélection ne résulte pas seulement d’un combat extérieur 
pour la préservation d’une unité de vie présupposée, elle procède d’abord de la 
projection des ténèbres intérieures dans la profusion extérieure. La sélection est 
d’abord interne, elle regarde le champ des possibles, et suppose que toute créa-
ture est une force contractée qui cherche à s’étendre en variant ses limitations. La 
vie n’est pas réaction, encore moins adaptation, elle est spontanéité, elle est venue 
au jour, elle est le risque de la nuit dans le jour. C’est faute d’avoir tenu dans une 
ombre toute théologique ces principes somptueux d’innovation laïque que nous 
préférons les ontologies du déclin ou de l’entropie. C’est faute d’avoir orienté la 
pensée vers cet océan organique que nous succombons aux conflits locaux sur 

14. Ibid.
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les terres émergées de la pensée discontinue. C’est faute enfin d’une puissance 
de conception métaphysique que nous limitons aux seules formes phénoménales 
la somme de nos savoirs alors que la vérité n’est pas dans le terme, mais dans le 
passage, dans la puissance de métamorphose du passage. Mais Leibniz n’a pas 
été seul dans cette puissance d’affirmation renouvelée, il n’a pu oser changer 
ensemble les critères de vérité et les lois de la dynamique vitale que parce qu’il a 
donné un sens nouveau aux vieux auteurs, et d’abord aux auteurs de la Renais-
sance. Nous revenons au point par lequel nous avons commencé, c’est par la 
combinatoire des savoirs de la Renaissance livrés à une réflexion multipliée qu’il 
fut possible de changer l’ontologie et d’entrer, après l’âge de l’être et de l’essence, 
dans celui de l’événement qu’il nous appartient maintenant d’humaniser.

Bruno Pinchard, Université Jean Moulin, Lyon 3

 13

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

bruno pinchard  bifurcations et germinations




