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Hasard et Providence XIVe-XVII® siecles
Tours, CESR, 3-9 juillet 2006
Jacqueline Vons — 26 novembre 2007 — p. 1-14

Jacqueline Vons

CESR, Université Frangois-Rabelais, Tours

L’anatomiste et la mort annoncée

Parler de la mort dans une session du colloque consacrée aux probabilités, acci-
dents et catastrophes semble a premiere vue une provocation. Parmi les acci-
dents, les circonstances de la vie, qu’y-a-t-il en effet de moins improbable que la
mort ? C'est méme la seule certitude, ou tout au moins une des seules certitudes,
que 'homme ait depuis sa naissance. Et qu’il soit confronté a la mort des autres,
ou qu’il envisage sa propre mort, dans la majorité des cas, il considere cette mort
comme une catastrophe plutdt qu'un signe de la Providence.

Je me propose cependant d’examiner ici quelques stratégies mises en place
par des anatomistes du xvi° siecle pour tenter de contourner non pas la mort,
inevitabile fatum, mais le retour a la terre sous forme de poussiere, tel que la Bible
lI'avait programmeé, et de pallier par un certain nombre de techniques et de réfé-
rences savantes I'oubli et la négligence que les vivants manifestent si rapidement
al'égard des morts.

Qu’il s’agisse d’autopsies, pour comprendre les causes de la mort, d’embau-
mements pour préserver les corps des atteintes de la corruption, ou de mises
en scene de squelettes pour enseigner le corps vivant et pour méditer sur la vie,
chacune de ces pratiques concerne I'anatomiste, dans son rapport au monde et
dans son contact direct avec le corps mort, dans ses tentatives pour concilier les
fonctions que la société attend de lui sur un corps post mortem avec le désir de
transmettre un savoir nouveau et, en particulier a la Renaissance, avec la volonté
de laisser une trace de son ingenium dans la mémoire des hommes.
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JACQUELINE VONS L’ANATOMISTE ET LA MORT ANNONCEE

Mors certa, hora incerta?

Cette « demi-évidence de la mort », selon les termes de Vladimir Jankelevitch?,
n’a cessé de nourrir la pensée philosophique comme les discours des prédica-
teurs (nescio quando morieris, dit I'Imitation), jouant de l'opposition entre la certi-
tude du fait (mors certa) et I'ignorance des circonstances (hora incerta) ; c’est effec-
tivement cette ignorance du quando, qui mene les uns a l'indifférence devant la
mort et au désir de jouir de la vie, alors qu’elle fait peser sur d’autres le poids de
I'angoisse et de la peur. Or, le quando prend un sens différent et particulier dans
le domaine médical, puisqu’il revient au médecin d’annoncer une mort a venir
ou de diagnostiquer un état de mort. Plusieurs traités hippocratiques (Pronostica,
De capitis uulneribus) ou pseudo-hippocratiques (Pronostica uite et mortis) avaient
attiré l'attention des médecins sur la difficulté de I'art du pronostic, mais aussi
sur les effets positifs du bon diagnostic, entrainant la confiance du malade et
I'admiration de 'assistance :

Pour un médecin, a mon avis, ce qu’il y a de mieux c’est de savoir
pratiquer le pronostic. Le meilleur médecin me parait étre celui qui
sait connaitre d’avance. Prévoyant et prédisant, aupres des malades,
le présent, le passé et 'avenir de leurs maladies, et expliquant ce
qu’ils omettent, il leur persuadera qu’il connait mieux qu’un autre
les affaires des malades, si bien que les gens oseront s’en remettre
au médecin.?

Pourtant, le médecin n’était pas un devin, et son intervention devait se limiter
a pronostiquer 1’évolution de la maladie dans les cas curables (Prorrhétique II) ;
pour cela, le médecin devait savoir reconnaitre les signes par lesquels il pouvait
conjecturer la guérison ou la mort, et dans ce dernier cas, préconiser 'abandon
du malade a la nature. Cette difficulté a distinguer entre maladie incurable et
évolution vers la mort avait généré des listes de signes cliniques annonciateurs
d’une mort proche (chute de cheveux, ongles griffus, absence d’appétit, diffi-
cultés a respirer, flux de ventre, enflure des jambes)>. La reconnaissance de ces

1. Séneque, Epitres morales, 7, 26. Aujourd’hui, la mort a été évincée du discours des hommes,
sauf a I'hopital, ot il faut parfois la programmer.

2. Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 138.

3. Jacques Jouanna, Hippocrate, Paris, Fayard, 1992, p. 145 [traduction du prologue de Pronostic].
4. Le traité Lieux dans I'homme, c. 24, préconise au contraire de prendre des risques, méme si la
soumission a la volonté de la nature reste prépondérante : « C’est dans les maladies les plus risquées
[pour le malade] qu'’il faut courir des risques [dans le traitement] ; car, si I'on réussit, on rendra la
santé, et si I'on échoue, I'issue sera ce qu’elle devait étre et comme elle devait étre », J. Jouanna,
Hippocrate, op. cit., p. 157.

5. Voir Danielle Jacquart, « Le difficile pronostic de mort. xiv¢ — xv* siecles », Médiévales, 46, 2004,
p. 11-22, <http ://medievales.revues.org/documenty82.html>.
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JACQUELINE VONS L’ANATOMISTE ET LA MORT ANNONCEE

signes spécifiques par le médecin, et dans certains cas par le malade lui-méme,
procurait au premier des criteres « objectifs » et 'assurance de ne pas se tromper,
a l'autre le temps de dicter ses dernieres volontés a ses descendants, et plus tard,
dans I'Europe occidentale, de se mettre en ordre avec I'Eglise et d’assurer le salut
de son ames.

Mors certa et examen post mortem

Lorsqu’il avait déclaré I'’état de mort, le médecin pouvait inviter un ou des chirur-
giens-anatomistes a pratiquer des examens post mortem, pour trouver éventuel-
lement des causes de la mort et pratiquer dans certains cas I'embaumement du
corps. La pratique des expertises médico-légales post mortem est attestée depuis
le Moyen Age. Les délais pour intervenir étaient courts, avant l'installation des
phénomenes cadavériques qui rendaient I'examen impossible ou en faussaient
les résultats (rigidité du cadavre généralisée en 12 heures, putréfaction commen-
cant par une tache verte au niveau de I'hypochondre droit au bout de 24 heu-
res, s’étendant rapidement, suivie du gonflement du corps)’. Ainsi, le rapport
d’autopsie du roi Henri III est daté du mercredi 22 aofit 1589, a la dixieme heure
de nuit, soit sept heures apres la mort du Roi (constatée a la troisieme heure de
la nuit).

L'étude de ces petits textes techniques que constituent les rapports d’autop-
sies, du xv* au xvI® siecle, restés a ’état de manuscrits ou publiés en codicilles
d’ouvrages théoriques, montre la mise en place de formules récurrentes, voire
identiques d’un traité a l'autre, qui constituent une grille de lecture et d’inter-
prétation de la mort, et laissent peu de place au hasard : « Comme la personne
est morte, son ame étant appelée par celui qui l'a faite, formée et infuse en elle,
soudain l'on s’apercoit que le corps demeure froid et sans aucune chaleur [...] »8,
écrit Jacques Guillemeau (1550-1613), premier chirurgien royal, qui participa a
l'autopsie de plusieurs rois de France (Charles IX, Henri III, Henri IV) et rédi-
gea leurs rapports. Apres la formule constatant le déces, vient le compte rendu
de la visite du corps et de l'observation de ses parties, plus ou moins détaillée :

6.  Voir par exemple Martin et Guillaume Du Bellay, Mémoires du regne de Frangois I, livres IX et X
(1540-1546), « Dernier voyage du Roi », Clermont-Ferrand, Editions Paleo, 2003, p. 261-262: [mort du
roi] « Alors ayant bonne connaissance de sa fin, disposa des affaires de sa conscience et de sa mai-
son ; et apres avoir fait plusieurs belles remontrances a monseigneur le Dauphin, son fils, a présent
régnant, et lui avoir recommandé son peuple et serviteurs, rendit I'ame a Dieu audit chateau de
Rambouillet, le dernier jour de mars mille cinq cents quarante-six avant Paques ».

7. Jacques Guillemeau, CEuvres chirurgicales. Vraye et parfaite methode de conserver et embaumer les
corps morts : avec la description des baumes qui sont necessaires pour ce faire, Paris, 1613, p. 853-863 [citation

p. 857]-
8. J. Guillemeau, CEuvres chirurgicales, op. cit., p. 853.
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« Avons vu et diligemment visité le corps mort [...] »°, observata et deprehenda',
suivi de I'énoncé de la cause de la mort : « Presque tous ont jugé cette plaie seule
et nécessaire cause de la mort », affirment les médecins et chirurgiens qui signent
le rapport d’autopsie d’Henri IV, apres avoir examiné la plaie du flanc'!.

Il nest cependant pas toujours facile de discerner dans l'attitude des médecins et
chirurgiens les gestes qui sont du strict domaine de I'expertise médicale et ceux
dictés par la curiosité, par 'espoir d"une découverte anatomique nouvelle a par-
tir de l'occasion offerte. Ainsi, en septembre 1537, I'étudiant André Vésale (1514-
1564), qui n'a pas encore son baccalauréat de médecine, et n’a vu jusqu’alors, dit-
il, que deux dissections — d’ailleurs mal faites — pendant ses études a Paris, est
appelé par le médecin de la comtesse d’Egmont pour assister a 'autopsie d"une
jeune fille, morte a I’age de 18 ans ; on craint un empoisonnement étant donné sa
paleur et ses difficultés a respirer avant la mort. Choqué par la maladresse du
barbier (tonsor), Vésale pratique lui-méme l'ouverture du thorax. Il décrit minu-
tieusement l'opération, d’abord pratiquée en public, devant témoins, et poursui-
vie en compagnie du médecin seul, pour examiner les parties sexuelles :

Et quand les femmes, qui étaient restées pres de leur jeune maitresse
pour lui 6ter son corset, se furent retirées avec les autres spectateurs,
par égard pour sa pudeur, je restai avec le médecin et coupai l'utérus
de la jeune fille. Mais je vis que '’hymen n’était pas intact ; bien qu’il
n’elit pas disparu, alors que j'ai habituellement beaucoup de peine
a discerner dans les cadavres féminins son emplacement normal ;
en tout cas, que ce ft avec ses doigts, ou par toute autre maniere
effrontée, ou comme remede a l'étranglement de 1'utérus, selon la
théorie de Rhazes, cette jeune fille avait ’hymen déchiré, sans avoir
connu I’"homme.!?

9.  Ibid., p. 856 [rapport d'autopsie d’'Henri III].

10.  Ibid., p. 856 [rapport d’autopsie du feu roi Charles IX].

1. Ibid., p. 855 [rapport d’autopsie du roi défunt Henry le Grand, quatrieme].

12.  André Vésale, Epistola, Rationem modumque propinandi Radicis Chynee decocti [...], Basilea, 1546,
p- 141 et 142 : « Quum astantes domicellee suas laminas mox abiecturae cum aliquot spectatoribus abijssent,
cum medico puellee uterum secui. At non fuit mihi hymenaeus integre conspicuus, quanquam non ita tamen
lateret, ut in mulieribus wix sedem, ubi alias reponitur, expendere solitus sum : perinde ac si digitis, aut alio-
quin petulanter, aut ex Rhazes ad uteri strangulatum remedio, citra uiri usum, puella illa hymenaeum habuis-
set effractum ». Une anecdote légerement différente est relatée dans la seconde édition de la Fabrica
(1555), comme étant la scene initiale de la découverte fortuite du corps jaune (corpus luteum).
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Mors incerta ou les accidents de 1’autopsie

Mais comment s’assurer de la mort ? Si des philosophes antiques s’étaient déja
posé des questions sur les risques de faux diagnostic de mort??, si les fausses
mortes étaient apparues comme des motifs romanesques et des croyances popu-
laires des I'antiquité!4, le role du médecin dans les traités médicaux grecs et latins
s'arréte généralement ante mortem. En dépit de quelques erreurs de conjectures ou
d’incompétences médicales individuelles's, I'ensemble des signes connus, cest-
a-dire la persistance de l'arrét cardiaque et respiratoire, la froideur et la rigidité
des membres, I'abolition des sensations, était jugé fiable. On ne trouve d’ailleurs
pas de description systématique des procédés de vérification dont disposaient
les médecins pour assurer leur diagnostic avant le xvin® siecle ou la question de
la maitrise de ces moyens techniques fut posée et discutée sur le plan médical par
un chirurgien, Jacques-Bénigne Winslow, dans sa these Quastio medico-chirur-
gica soutenue en 1740%°. Il est d’ailleurs peu probable que les différents examens
recensés aient été réellement tous pratiqués sur les morts douteux, d’autant plus
que leur efficacité n’était pas absolue'”. Quoi qu’il en soit, la peur d"une erreur

13.  Platon, Lois, XII, 959, exige un délai légal de trois jours avant I'enterrement afin de s’assurer
que la mort est réelle et ne peut étre confondue avec I'état de léthargie.

14.  Pline I"’Ancien, Naturalis Historia, VII, 53. L'Historia Apollonii Regis Tyri met en scéne la réani-
mation par un jeune médecin d’une princesse que l'on croit morte par noyade.

15. Un cas de « mort apparente » est signalé par Hippocrate, De Morbis Vulgaribus, V, 333 ou
V, 204, X, un autre par Galien, De locis affectis, V1, 5 [Kiihn, VIII, p. 411-416]. Celse, De Medicina, 11, 6,
admet l'erreur de conjecture mais précise qu'une erreur sur mille ne suffit pas a rendre faux le fait
observé sur toutes les autres personnes.

16.  Jacques-Bénigne Winslow, Queestio medico-chirurgica. An mortis incerte signa minus incerta a
chirurgicis, quam ab aliis experimentis ?, Paris, 1740. La these de Winslow fut traduite en francais par
Jacques-Jean Bruhier sous le titre Dissertation sur l'incertitude des signes de la mort et I'abus des enter-
rements et des embaumements précipités, Paris, 1742-1745, 2 vol. Cette these a fait I'objet d’une belle
étude par Claudio Milanesi, Mort apparente, mort imparfaite, trad. fr., Paris, Payot, 1991 [traduction
frangaise], qui recense plusieurs variations littéraires sur le theme des fausses mortes (I'amoureuse
exhumée vivante, la fausse mort provoquée, la réapparition de la prétendue morte, la morte réveillée
par les voleurs, la pendue sauvée...), beaucoup plus nombreuses que les faux morts.

17.  Claudio Milanesi, Mort apparente, mort imparfaite, op. cit., p. 20-22, regroupe ces examens en quatre
catégories dont il montre les faiblesses respectives : les examens fins de la circulation (sur 'avant-bras,
le creux de la main, aux tempes, a la carotide, aux crurales, dans les hypochondres) ne suffisent pas
pour diagnostiquer une mort certaine [car les pulsations du cceur et des arteres peuvent étre insensi-
bles] ; les moyens empiriques traditionnels (mettre un miroir, une bougie allumée, une plume devant
la bouche et les narines, poser un verre d’eau sur le processus xiphoide) ne sont pas stirs, en cas de
respiration simplement engourdie ; les moyens utilisés (sternutatoires, sels, moutarde, odeurs fortes,
irritation des intestins avec clysteres agressifs et insufflations de fumées, extension et flexion violentes
des membres, stimulation du sens du toucher par orties ou fouet) pour réanimer et stimuler peuvent
n’entrainer aucune réaction [aujourd’hui, I'absence de résultat peut s’'observer en coma profond], pas
plus que la douleur provoquée par des épreuves chirurgicales violentes (blessures par le fer ou le feu
aux membres, scarifications, piqfires de longues aiguilles, eau bouillante, cire chaude, etc.).
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de diagnostic se lit a travers des conseils de prudence destinés aux jeunes chi-
rurgiens, a travers d’effroyables anecdotes qui mettent en scene les plus grands
anatomistes mémes. L'histoire la plus célebre, qui devint un cas exemplaire de
I'erreur médicale post mortem, a été rapportée par Ambroise Paré :

Ainsi que de ce siecle est ariué a un grand Anatomiste ; ie di grand et
celebre, duquel les liures reparent aujourd’hui les estudes des hom-
mes doctes, lequel estant alors residant en Espagne, fut mandé pour
ouurir une femme de maison, qu’on estimait estre morte par une
suffocation de matrice ; le deuxiesme coup de rasoir qu’il lui donna,
commenga ladite femme a se mouuoir, et desmontrer par d’autres
signes qu’elle uiuait encores, dont tous les assistans furent grande-
ment estonnez : ie laisse a penser au Lecteur comme ce bon seigneur
faisant cet oeuure fut en perplexité, comme on cria Tolle apres lui,
tellement que tout ce qu’il peut faire, fut de s'absenter du pays: car
ceux qui le deuaient excuser c’estoient ceux qui luy couroient sus : &
estant exilé, tost apres mourust de desplaisir : qui n'a esté sans une
grande perte pour la republique.'®

Le récit de cette fausse mort attribuée a une « suffocation » ou « étranglement »
de l'utérus, en concurrence avec d’autres cas signalés de léthargie, apoplexie,
etc., se termine sur un conseil pragmatique adressé aux jeunes chirurgiens
qui doivent reconnaitre la mort de la femme « par 'escume qui luy sort de la
bouche »'. Si I'anatomiste, auteur de cette méprise tragique et catastrophique,
n’est pas nommeé, certains de ses contemporains attribuerent 'aventure a André
Vésale, qui, en 1562, était en Espagne aupres du roi Philipe II. Mais 'histoire est-
elle véridique ? A peu prés a la méme époque, ou un peu plus tard, une autre
version de I'histoire circula, avec pour victime de I'erreur un noble espagnol dont
Vésale devait pratiquer 'autopsie. Le rasoir aurait ranimé le mort. De la serait
née une rumeur persistante concernant la condamnation de Vésale par I'Inqui-
sition, commuée par la grace de Philippe II en pelerinage a Jérusalem, suivie de
sa mort accidentelle sur I'ile de Xanthe le 15 octobre 15642

18.  Ambroise Paré, CEuvres complétes, livre 24, « De la génération », chap. 54, p. 732 [édition consul-
tée, Paris, 1633].

19. Les vomissements ou écumes de sang post mortem sont assez rarement décrits dans la littéra-
ture, voir entre autres la mort d’Emma Bovary par Gustave Flaubert.

20. Cette erreur et ses conséquences ont suscité une tres abondante bibliographie, ancienne et
moderne, souvent peu critique. Pour une mise au point et une synthese des interprétations scientifi-
ques et historiques récentes, voir I'introduction & mon édition critique de 1'Epitome, Paris, Les Belles
Lettres (a paraitre). Il semble plutot que Vésale ait profité d'une mission diplomatique que lui avait
confiée Philippe II a Jérusalem, pour reprendre contact avec le Sénat de Venise et 'Université de
Padoue. Pour les détails sur cette affaire, voir C. D. O’ Malley, « Andreas Vesalius’ Pilgrimage », Isis,
1954, p. 138-144 ; Claudio Milanesi, op. cit., p. 101-105.
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Conserver le mort : 'embaumement

En dépit des risques encourus, il se dégage de ces rapports d’autopsie, dans la
répétition des gestes décrits, des formules employées, une étrange impression
de familiarité et d’habitude avec la mort, une certaine froideur et indifférence
devant le cadavre ouvert, dont on se contente d’énumérer les visceres visités et
de constater leur état sain ou morbide?!. Il peut donc sembler étonnant que les
auteurs de ces examens techniques enseignent également des procédés de con-
servation et de mise en valeur des corps morts. Les traités d’Ambroise Paré??, de
Jacques Guillemeau? ou de Steven Blankaart?*, pour ne citer que quelques exem-
ples parmi les plus renommés, décrivent longuement les gestes, les procédés et
les ingrédients nécessaires pour retarder la corruption des chairs et les mettre a
I'abri de lair.

Bien que cette pratique s’inscrive encore dans un contexte religieux, le but
de I'embaumement tel qu’il est défini par Jacques Guillemeau exclut toute fin
providentielle. Lorsque 1'ame a quitté le corps, 'embaumement de son enve-
loppe terrestre doit servir a la maintenir en bon état pour qu’une trace matérielle
du mort puisse subsister pour sa famille et ses amis. C’est ainsi que Guillemeau
distingue deux types d’embaumement, le premier, apres éventration et incisions
diverses, pour les personnes de condition médiocre, sans « faire beaucoup de
dépenses ni de frais » ; le second, qui maintient le corps intact, selon une techni-
que plus difficile, est réservé aux rois et aux princes. Il faut reconnaitre qu’a part
les incisions préparatoires, plus nombreuses dans le premier cas, les ingrédients

21.  Le rapport d’autopsie de Marie de Bourbon Montpensier, duchesse d’Orléans, morte le
5 juin 1627, apres un accouchement difficile, ne se contente pas de décrire I'examen de 'utérus et de
la portion de muqueuse confondue avec une portion de placenta, mais précise l'état des autres vis-
ceres qui ont été vus : « Le foye, sec et petit. La vésicule du fiel fort grande. La ratte fort grande aussi
dans toutes ses dimensions. Les reins petits et bien constituez. La vessie de l'urine petite [...]. Nous
avons trouve les poulmons sains, sans estre adherants aux costes. Le coeur fort petit. Le pericarde
presque sans eau. Le cerveau sans aucun vice. Le tout certifions estre vray, tesmoings les poumons
sont déclarés “nos noms cy mis”, dans Louise Bourgeois, Apologie [édition consultée : Paris, 1710,
p- 108-109]. Pour une étude de ce livre et des circonstances de son écriture, je renvoie a mon article
« La parole d"une sage-femme. Louise Bourgeois (1563-1636) », dans La Femme dans la médecine, sous la
direction de Véronique Dasen et Véronique Boudon, colloque du 6 mars 2006, Paris, BIUM, a parai-
tre dans la collection Medic@. Voir aussi le livre tout récent de Valérie Worth, Les traités d’obstétrique
en langue francaise au seuil de la modernité. Bibliographie critique des Divers travaux d’Euchaire Rdsslin
(1536) a I’ Apologie de Louyse Bourgeois sage femme (162), Geneve, Librairie Droz, 2007.

22.  Ambroise Paré (1510-1590), Discours de la Momie, des Venins, de la Licorne et de la Peste, Paris,
Gabriel Buon, 1582.

23.  Voir note 7.

24. Steven Blankaart (1650-1704), Anatomia reformata sive concinna corporis humani dissectio. Accedit
ejusdem Authoris de balsamatione nova methodus a nemine antehac similiter descripta, Leyde, Jourdain
Luchtmans & Corneille Boutestein, 1695, p. 749-758.
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ne different guere. Dans les deux cas, l'effet recherché est la beauté du corps?.
Comme tout humaniste, Guillemeau commence par établir I'historique de sa
discipline, remontant aux Scythes et aux Egyptiens, citant ses sources, essentiel-
lement Hérodote, puis décrit tres précisément un ensemble de techniques et de
gestes apparentés a un rituel?¢:

Le Roy étant mort, son premier Médecin et son premier Chirurgien,
assistées [sic] des Médecins et Chirurgiens ordinaires de sa Majesté,
se trouvent a l'ouverture du corps, ensemble le grand Chambellan,
le premier Gentilhomme de sa Chambre et le Maistre de la Garde-
Robe, accompagnez de ses premiers vallets de chambre et vallets de
garde-robe ; le corps estant mis et posé sur une table, couvert d'un
grand linceul : son premier Médecin commande aux Chirurgiens
d’en faire ouverture, pour voir et cognoistre qu’elle [sic] peut étre
la cause de sa mort, a fin d’en faire un rapport a vray et le signer
tous ensemble ; ce que tous ayant diligemment observé, tost apres,
le corps est embaumé par lesdits chirurgiens. Et d’autant que j'ay
assisté a telles ceremonies plusieurs fois, et que cela peut servir a
ceux qui ne l'ont veué [sic] observer, jay mis ici le rapport qui fut
fait du corps du feu Roy Charles neuviesme, pour 'ouverture et em-
baumement duquel je fus commandé par Monsieur de Mazilles son
premier Médecin, de l'ouvrir, en la place de feu Monsieur Paré, son
premier Chirurgien, mon Maitre, au logis duquel jétais pour lors
demeurant, j’ay pareillement mis ceux des rois Henry troisieme et
Henri quatrieme. Mais auparavant que faire aucune ouverture du
corps, le Sculpteur du Roy moule et retire le plus au naturel qu’il lui
est possible les délineamens de la face du Roy, ce qu'il fait en ceste
sorte suivant presque la facon des Anciens Egyptiens comme nous
avons dit. Premierement il oinct et frotte toute la face du corps du
Roy avec huille d’amande douce et pomade, puis il prend du plastre
le plus fin et délié qu'il peut, il le detrempe avec de l'eau et en fait
une paste liquide laquelle il jette sur toute la face, et comme elle est
seiche, et qu’elle a pris tous les lineamens et Caracteres du visage,
il la retire doucement. Si le sculpteur recognoist que son creux soit
bien fait, il le garde et dedans iceluy il jette une cire fondue laquelle
retire et remarque tous les traicts dudit visage. Le visage ainsi bien
formé, il fait et ajoute le reste de la teste laquelle proportionne au
naturel, puis il I'a peint de couleurs vives qu'’il fait ressembler le plus
qu’il peut au vif de la vraye face du Roy. A icelle I'on accommode

25.  J. Guillemeau, CEuvres chirurgicales, op. cit., p. 858 : [1I faut procéder] « afin que la fagon d’em-
baumer ne soit pas difforme et hideuse a voir ».

26.  Ibid., p. 853-854, ]. Guillemeau cite plusieurs anecdotes empruntées aux livres II et IIT des His-
toriee d’"Hérodote.
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un corps, des bras et des jambes proportionnez a celles du defunt,
lequel on revét et habille de ses habits ordinaires, puis il est mis sur
son lit de parade auquel il demeure l'espace de quarante jours en-
tiers, le corps qui est embaumé repose dessous ledit lit sans qu’il
soit vu. Durant lesquels quarante jours, il est servi a disner et souper
de pareilles et semblables viandes par tous les officiers, comme s’il
était en pleine vie et santé, assisté de ses gardes nuit et jour, et des
plus grands seigneurs de son royaume : les cardinaux, archevesques,
évesques et autres gens d’Eglise comme tous ses aumosniers y rési-
dent perpetuellement, celebrent la messe, chantent et psalmodient,
se disent force priéres et oraisons. Les quarante jours expirés, I'effigie
qui est située et couchée sur ledit lit, ensemble le corps qui 'accom-
pagne, lequel est dedans un grand chariot, tous deux sont portés a
Notre-Dame de Paris, accompagnés de toutes les paroisses et autres
gens d’Eglise, ensemble de tous les princes, officiers et serviteurs do-
mestiques, et de la il est conduit en I'église de Saint-Denis en laquelle
eglise reposent roys de France [...].

Les boites craniennes royales ne sont ni incisées ni sciées, mais vidées du cerveau
par extraction a travers des trous dans les os pariétaux. Apres injection de liqui-
des lavants (eau chaude, vin et vinaigre, eau de vie), le corps est plongé dans une
cuve d’eau de vie pendant six jours, séché puis rempli de baume en commengant
par la téte. Le corps ainsi préparé est enduit de baume liquide, chacun des mem-
bres étant entouré de bandes de toiles imprégnées d’une mixtion de baumes.
Le corps est enveloppé d"une chemise blanche, de quatre aunes de toiles cirées
trempées dans une mixture pour qu’elles deviennent des toiles « sparadrap »
(4 aulnes), encordé et déposé dans un cercueil de plomb dont les espaces libres
sont remplis de baume. Ce cercueil est soudé, puis déposé dans un cercueil de
bois poissé a I'intérieur afin de conserver le cercueil de plomb et d’empécher l'air
de pénétrer?”.

On ne sera guere étonné que les aromates et les baumes mentionnés par
Guillemeau soient dans 'ensemble composés de substances végétales connues
depuis I'antiquité : myrrhe, aloes, benjoin, styrax, poivre, gingembre, nard, jonc
odorant, cardamone, iris, menthe, pouliot, laurier, lavande, thym, romarin, ori-
gan, mélisse, camomille, rose rouge, clous de girofle, absinthe ; ces produits
réduits en poudre constituent un baume dit grossier, utilisé pour farcir I'intérieur
du corps ou les interstices du cercueil ; on y trouve principalement des substances
végétales. Un deuxieme type de baume, dit subtil ou liquide, destiné a enduire
I'extérieur du corps et a lisser la toile, comprend des substances plus visqueuses
ou grasses, antiques (encens, myrrhe, gommes diverses) ou dont la découverte

27.  Ibid., p. 854-858.
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était plus récente (térébenthine de Venise, baume du Pérou), le déplacement de
I'exotisme, donc du prix, s’étant fait de 1'Orient antique au Nouveau Monde.
Mais a ces valeurs réputées d’auxiliaires de conservation, s'ajoutait le poids de
diverses croyances traditionnelles dans la valeur symbolique de certains aroma-
tes; leurs vertus, propriétés ou dynameis échauffantes, dues a I'ensoleillement
de leur pays d’origine (I’ Arabie, les Indes) les faisaient considérer comme des
alliés des dieux. L'encens, la myrrhe, le cinnamone, la cannelle, le cassia, pour ne
citer que les principaux, ingérés en boissons et en aliments, parfumant 1’haleine
et I'intérieur du corps, donnaient aux hommes qui pouvaient s’offrir ces épices
cheres, I'illusion de participer au monde du divin (selon la tradition rapportée
par Homere, les dieux grecs humaient avec plaisir le parfum des mets aromatisés
dans les sacrifices)?®. L'encens, qui avait été réservé a l'origine aux dieux, étant
donné son prix tres élevé, était devenu I'aromate obligé des funérailles des prin-
ces romains et de leurs familles (Néron en déversa des quantités énormes sur
le bicher funébre de Poppée)?, puis entra dans les cérémonies de I'Eglise pour
honorer Dieu, et dans la composition des baumes pour conserver les corps des
rois catholiques morts.

Ainsi, mort, le roi continuait d’étre différent du simple mortel ; I'embaume-
ment le déifiait et paradoxalement lui redonnait son statut de personne, apres
avoir été un cadavre remis a 'examen de 'anatomiste. Le rituel d’'embaumement,
en intervenant dans l'intérieur du corps vidé de ses visceres, fait qu’on en oublie
le corps organique pour refixer l'attention sur la personne. Mais I'intervention
de l'anatomiste modifie le cours naturel de I'apres-mort. En arrétant ou en sus-
pendant ’évolution du corps post mortem, il contribue a le figer, a donner de lui
une image immobile, échappant a la dégradation physique. On pourrait méme
considérer que 'anatomiste embaumeur crée le « beau mort », au méme titre
que le sculpteur utilise un matériau noble pour le tombeau royal, monumentum
au sens étymologique de mémorial, ne désignant pas nécessairement le lieu de
I’'inhumation, mais destiné a commémorer le souvenir du mort, de sa renommée
sur terre (fama) et de sa gloire (gloria) dans la vie éternelle®’. On pourrait enfin
accuser l'anatomiste de favoriser la Vanité (vanitas) du prince®, en offrant en
spectacle son corps qu’il désire incorruptible et immortel, et en oubliant le prin-
cipe fondamental que toute gloire est éphémere, sic transit gloria mundi. Ce serait

28.  Homere, Hymne a Déméter, 350 sq.

29. Pline I’Ancien, Naturalis Historia, XII, 83. Sur la nature et la fonction des aromates dans le
monde romain impérial, voir mon livre L'image de la femme dans I'ceuvre de Pline I’Ancien, Bruxelles,
Latomus, 2000, p. 293-326.

30. Philippe Aries, Essais sur 'histoire de la mort en Occident du Moyen Age & nos jours, Paris, Seuil,
1975, P- 89-90.

31.  Voir Anne-Elisabeth Spica (dir.), Discours et enjeux de la vanité, Littératures classiques, 56, 2006.
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oublier que la loi naturelle et divine de I'obligation ou de la nécessité de mourir,
memento mori, qui était figurée par la présence des transis et des squelettes dans
lI'art funéraire religieux médiéval, se poursuit subtilement dans les tombeaux
royaux a double étage de la basilique Saint-Denis voulus par Frangois I pour
trois générations de Valois : sous l'effigie officielle du prince orant, sallonge a
I’étage inférieur son corps, dans sa nudité d’individu, décharné et pitoyable3.

Vaincre la mort : I'ingenium de I’anatomiste

Cette image d"une dépouille vouée a la destruction, que tout l'art de I'embau-
meur ne peut soustraire indéfiniment au pouvoir de la mort, est relativement
peu utilisée pour un but de recherches scientifiques. Si on trouve quelques tran-
sis naturels ou stylisés dans des traités d’anatomie des pays du Nord, avant
la Contre-Réforme?®, on leur a plus souvent substitué une image d’homme
méthodiquement écorché a des fins de connaissance. L'image illustre alors la
compétence technique de l'anatomiste, ses capacités a intervenir dans l'ordre
naturel et a reconstruire, apres la disparition des chairs, une image de squelette
humain, a valeur universelle. Squelettes et danses macabres quittent les endroits
d’inhumation?®, et par le biais des gravures d”Albrecht Diirer, ou de Hans Hol-
bein le Jeune%®, tendent a devenir objets profanes, banalisés. Ce phénomene est
remarquablement illustré par les histoires d’os recueillis dans les cimetieres, de
squelettes de criminels dépendus et remontés, que les médecins de la Renais-
sance, d’André Vésale a Félix Platter, narrent avec plaisir. Mais trouver des os
n’était pas 'essentiel. Pour que I'anatomiste fiit opifex, il lui fallait reconstituer un
squelette complet, le construire grace a une succession d’opérations méthodiques

32.  Voir Germain Pilon, Figure couchée d’Henri Il (1519-1559), esquisse pour le gisant du roi, com-
manditée par Catherine de Médicis, ca 1565, Musée du Louvre ; Girolamo della Robia, Ebauche de
la statue funéraire de Catherine de Médicis, commanditée par elle-méme, ca 1565, Musée du Louvre ;
Germain Pilon, Transis de Catherine de Médicis et d’Henri II, Basilique de Saint-Denis. On trouve des
images de transis jusqu’a la fin du xvi° siecle dans les Pays-Bas, par exemple, L’homme a moulons,
gisant décharné en pierre blanche, attribué au sculpteur montois Jacques du Breeucq (1505 ?-1584),
dans la chapelle funéraire des Seigneurs de Boussu, a Boussu (Belgique).

33.  Voir par exemple la planche en forme de « trophée », signée GBV (dessinateur ou graveur
inconnu) du traité de 1’Anatomia Mundini publié en 1537 par Dryander a Magdebourg chez C. Ege-
nolphe.

34. La premiere danse macabre connue en France date de 1425 elle figurait sur les murs du cime-
tiere des Saints-Innocents a Paris (aujourd’hui détruit), et fut gravée sur bois par Guyot Marchant
en 1485.

35.  Surl'évolution du motif, voir en particulier Hans Holbein le Jeune (Grande danse macabre gra-
vée en 1524-1525), Hans Baldung Grien (Les trois dges de la femme et la mort, Vienne, Kunsthistorisches
Museum, 1510, La jeune fille et la mort, Bale, Kunstmuseum, 1517), Breughel 1’Ancien (Triomphe de la
mort, Madrid, Musée du Prado, ca 1562).
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et ordonnées, ol rien ne pouvait étre laissé au hasard, ou tout était prévu, parce
que la théorisation du fondement des os comme charpente du corps trouvait sa
justification essentielle dans cette expérience de montage d’os menée par l'ana-
tomiste. Plusieurs opérations étaient donc nécessaires, depuis le nettoyage des
os par €bouillantement jusqu’au montage et a la mise en scene d’un squelette
entier. Le trente-neuvieme chapitre du livre I de la Fabrica énumere les différen-
tes étapes de ce travail, qui demande toute 'attention de I'anatomiste artifex en
vue de réaliser une ceuvre a la fois scientifique et belle. Le squelette ainsi réalisé
pourra étre conservé pendant plusieurs siecles®, si on prend soin de le placer
dans un endroit sec. A la fin de la Briefve collection de I'administration anatoni-
que, publiée a Paris, chez Guillaume Cavellat, en 1550, Ambroise Paré introduit
un petit chapitre consacré a « La maniere d’assembler les os » ou « Anatomie
seche », se référant davantage a la méthode préconisée par le chirurgien francais
Etienne de la Riviére qu’a André Vésale. La position recommandée par Paré est la
position « naturelle » que I'anatomiste donnera au montage en commengcant par
le sacrum. Ces explications présentées dans un petit texte tres tourmenté dans
sa présentation typographique se terminent par des conseils pour conserver en
bon état le squelette ou « ostéotome » :

Et pour garder long temps ton osteotome seiche, ne la fault mettre en
lieu remugle [sentant le moisi] ny humide, mais en lieu sec, de paour
que les ditz os ne se chaufissent, & noircissent, & par consequent
pourrissent.”

Mais embaumé ou réduit a I'état d’ossements, le corps finit toujours par pourrir
et disparaitre, confirmant ainsi la victoire de la mort, inevitabile fatum pour tous
les mortels®s. Seules subsistent les représentations artistiques du corps et de son
squelette. Parmi les plus célebres, figurent celles qui illustrent les deux traités
d’anatomie qu’André Vésale (1514-1564) publia en 1543 a Bale, le De humani corporis
Fabrica et son résumé ou Epitome®. Placés dans des paysages du monde terrestre,
les squelettes sont animés, leurs gestes sont ceux de vivants qui sont cependant
en relation avec la mort, par leur profession ou en esprit. Le premier squelette

36. Le squelette que Vésale monta au début de I'année 1543 a I'université de Bale existe toujours.
37.  Christian Salomon et Pierre Trouilloud, Le corps et ses mots. Présentation de la Briefve collection
de 'administration anatomique d’Ambroise Paré, Paris, L'Harmattan, 2003 [fac-similé du texte origi-
nal], p. 290.

38.  Autre formule : omnes moriemur. Epitaphe d’Andrés de Laguna : In mortem / Inveni portum. Spe
et fortuna valete.

39. André Vésale, De corporis humani fabrica libri septem, Basileze, ex officina Oporini, 1543 ; Epitome,
Basilee, ex officina Oporini, 1543. Contrairement a ce qui est souvent affirmé, les illustrations des deux
ouvrages ne sont pas identiques, sauf le frontispice (la lecon de dissection), le portrait de Vésale et
le squelette en vue latérale ou « squelette méditant », dont il est question ici.
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a posé les bras sur le manche d’une pelle dans l'attitude d'un fossoyeur, il a la
téte redressée en arriere. Le troisieme vu de trois-quarts dos, est saisi dans un
mouvement de torsion du tronc vers la gauche et se tord les mains dans le geste
traditionnel d'une Madeleine. Le squelette intermédiaire est représenté de profil,
tourné vers la droite. Son attitude rappelle celle du Mélancolique, appuyant la
joue (ici le maxillaire) sur le bras replié, 'autre main posé sur un crane ; les jambes
sont croisées, dans un geste a la fois gracieux et nonchalant. Il est accompagné
d’accessoires (osselets de l'oreille, os hyoide) et est accoudé a une stele. Ce sque-
lette mélancolique est 'unique planche ostéologique commune aux deux traités,
seule I'inscription sur la stele est différente ; mais ce changement de texte modifie
considérablement la portée de I'image, qui cesse d’étre purement anatomique.
Dans I’Epitome, destiné aux étudiants en médecine, l'inscription est constituée
par un distique élégiaque emprunté au poete latin Silius Italicus :

Soluitur omne decus leto, niueosque per artus
It Stygius color, et forme populatur honores.*!

On peut lire ces deux vers comme une variation littéraire, élégante, du theme
traditionnel du corps en tant que vanité, dans la ligne de I'orthodoxie philo-
sophique et religieuse. Mais 'inscription portée sur la stele de 'image dans la
Fabrica de 1543 est une sententia; il s'agit d’un vers de '« Elégie sur la mort de
Mécene » (In Macenatis obitum), poeme de 1’ Appendix virgiliana, que les érudits
de la Renaissance ont attribué a Virgile. L'inscription, qui figurait déja sur le
portrait de Pirckheimer de Diirer en 1524, Viuitur ingenio, caetera mortis erunt*?, n’a
pas été reprise dans I'édition de la Fabrica de 1555 ni dans aucune des imitations
des traités anatomiques de Vésale aux xvi° et xvn© siecles. Dans cette opposition
entre l'ingenium, le génie créateur, et la mort destructrice, Philippe Comar voit
une des composantes du tempérament mélancolique ou saturnien, caractéristi-
que de l'artiste de la Renaissance.

40.  Unbref historique, A history of the Skeleton, est paru sur le site de I'université de Stanford, avec
textes d’anatomistes de la Renaissance traduits en anglais, mais sans indication de source : <http ://
www.stanford.edu/class/history13/earlysciencelab/body/skeletonpages>.

41.  Silius Italicus (25-101), Punica, XII, 243-244 (« La mort anéantit tout éclat ; la couleur du Styx se
répand sur les corps blancs comme neige et anéantit les hommages rendus a leur beauté »).

42.  Appendix virgiliana : (« On vit grace au génie, tout le reste appartiendra a la mort »). Le contexte
du vers chez le poete latin fait 'éloge des livres d’'Homere, plus durables dans la mémoire des hom-
mes que les « monuments de marbre » qu’on leur éleve, Marmora Meeonii [libri] uincent monumenta.
L’idée que le livre survit aux monuments est assez commune dans l'antiquité, cf. Ovide, Am., 111, g,
28.

43. Jean Clair (dir.), Mélancolie. Génie et folie en Occident, Paris, Musées nationaux, Gallimard, 2005,

p-192.
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Ainsi, toute conclusion parait impossible. La mort est un fait, certain, qui soumet
tous les hommes a sa loi, et, pour reprendre les termes de Jankélévitch, « Le com-
bat contre la mort est un affrontement sans partenaire, et 'idée méme de victoire
ou de défaite n’est plus qu’une métaphore »*. Mais dans ce combat, '’homme
trouve sa place sur la terre, grace a son ingenium, dont il laisse une trace palpable
dans l'ceuvre réalisée. C'est peut-étre ce méme ingenium qui a suggéré a Ambroise
Paré la derniere phrase de la Briefve collection de l’administration anatomique :

Fin est la mort
&
Principe de vie.

Jacqueline Vons, CESR, Université Frangois-Rabelais, Tours

44.  V.Jankélévitch, La Mort, op. cit., p. 171.
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