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Au seuil de sa Cosmographie universelle, André Thevet rappelle que 

Cosmographie n’est autre chose, qu’une description du Monde (ou 
Adonia en langue Ethiopienne) comprenant tout ce qui est environné 
par le plus hault ciel, comme les quatre Elemens (ou Pyrappatha en la 
mesme langue) et ensemblement tous les Cieux : lequel mot est prins 
des Grecs, qui cognoissans à la verité, qu’il n’y avoit rien, à quoy tout 
ce que Dieu a creé plein de beauté et delices, convint mieux qu’au 
Monde, l’ont appellé en leur langue Cosmos, qui vault autant que 
Ornement, ou si vous voulez, beau, plaisant et delectable.¹

Ce que Belleforest disait de manière plus concise en préface de l’Histoire univer-
selle compilée d’après Joannes Boemus :

[le Monde] a esté nommé Monde par les Latins, et kosmos par les 
Grecz, à cause de sa grand beauté, et pour la perfection de son 
artifice.²

En grec, puis en latin, un jeu de mots ancien associe le monde et la beauté. Cos-
mos en grec est tout à la fois nom et adjectif. C’est parce qu’il est « orné » que le 
monde s’appelle ainsi. Même allusion en latin : mundus exprime à la fois la tota-
lité, quand il est substantif, et la pureté, quand il est qualificatif. Il est dès lors 
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1. André Thevet, Cosmographie universelle, Paris, Pierre L’Huillier et Guillaume Chaudière, 1575, 
t. I, livre I, chap. 1er, fº 1rº.
2. François de Belleforest, Histoire universelle, Paris, Gervais Mallot, 1570, « Preface au Lecteur », 
fº non chiffré.
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tentant de voir dans l’image du monde l’expression de la bonté et de la générosité 
divines, et c’est ce que ne manquent pas de faire, au seuil de leurs ouvrages ency-
clopédiques, les cosmographes de la Renaissance, de Pierre Apian à Ortelius et 
à Mercator. La description générale du monde devient dès lors le prétexte à une 
« méditation cosmographique » sur l’admirable dessein du Créateur³. 

L’univers est donc assimilé à un spectacle visuel dont l’inépuisable variété 
fait le prix et que Dieu a réservé depuis les origines à l’homme pour sa récréa-
tion et son instruction. Cette pédagogie du Créateur, qui recourt à l’image — ou 
plus exactement aux images innombrables et variées que déploie, de la base au 
sommet, l’immense échelle des êtres — pour faire comprendre à l’esprit humain, 
par inductions successives, l’unité du grand Tout, est à son tour imitée par les 
auteurs de « philosophie naturelle », naturalistes, médecins et géographes. Forts 
de cette certitude selon laquelle cosmétique et cosmographie procèdent du même 
principe divin de la variété, les uns et les autres font de leurs descriptions savan-
tes cette « marqueterie mal jointe » chère à l’auteur des Essais, où l’éparpillement 
d’objets singuliers interdit toute classification trop précise⁴.

Le problème surgit, pourrait-on dire, avec la doctrine chrétienne et l’ins-
cription du péché dans la Création. La conception d’une nature fondamentale-
ment bonne, chez saint Augustin déjà, se conjugue, en une tension non résolue, à 
l’idée, à première vue contradictoire, d’une nature déchue, défigurée et corrom-
pue par les suites inéluctables du péché originel. Cette « incertitude de la pensée 
explicite de saint Augustin », pour reprendre l’analyse de Jean Céard portant sur 
les monstres⁵, se reflète par exemple dans l’œuvre d’Olaus Magnus, placé entre 
deux impératifs contradictoires, celui d’exalter les merveilles du Septentrion et 
celui de traquer, à travers une multitude d’indices et de prodiges, les progrès du 
mal dans ces régions, autrement dit ceux de l’hérésie luthérienne favorisée par 
le roi de Suède Gustav Vasa⁶. 

Éloge de la sphère
Or il en va de la figure de la terre comme de l’homme et de toutes choses créées. 
L’ambivalence des monstres, dont le statut hésite entre l’anomalie défectueuse et 

3. Pour ce concept de méditation cosmographique, voir Jean-Marc Besse, Les Grandeurs de la Terre, 
Lyon, ENS Éditions, 2003, p. 309-336.
4. Frank Lestringant, L’Atelier du cosmographe ou l’image du monde à la Renaissance, Paris, Albin 
Michel, 1991, p. 51.
5. Jean Céard, La Nature et les prodiges. L’Insolite au xviê siècle, en France, Genève, Droz, 1977, 
p. 29.
6. Voir Kurt Johannesson, The Renaissance of the Goths in Sixteenth-Century Sweden. Johannes and 
Olaus Magnus as Politicians and Historians, translated and edited by J. Larson, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1991.
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l’accomplissement, se retrouve dans tout ce qui semble contredire à la perfection 
du cosmos. Parmi ces singularités qui oscillent entre la difformité et la plénitude, 
je retiendrai les montagnes et les îles. Les unes comme les autres introduisent l’ir-
régularité et la disparate dans l’ordre apparent du cosmos. Tantôt elles dressent 
des aspérités qui blessent l’œil du spectateur ; tantôt elles aménagent des vides 
qui déçoivent son attente. Dans tous les cas, elles heurtent l’idée d’accomplisse-
ment et de perfection.

C’est par exemple le débat qui oppose, à propos des îles de l’archipel univer-
sel, Vincenzo Coronelli à Jacques d’Auzoles-Lapeyre. Les îles de l’Océan, dont 
la multiplication est, selon toute apparence, consécutive au Déluge, sont-elles la 
marque du péché de l’homme ou bien le signe de la perfection divine, laquelle, 
dans son infinie sagesse, a voulu ainsi orner le monde ? 

Même problème encore pour les montagnes, dont certains prétendent qu’el-
les sont consécutives au Déluge, et qu’elles défigurent par conséquent la rondeur 
originelle du monde. C’est contre cette « sotte opinion » que s’élève Paul Merula 
dans sa Cosmographia generalis publiée à Leyde en 1605⁷. Les montagnes ne sont 
nullement liées à la faute, comme le prouve le témoignage de la Bible, tant dans 
la Genèse que dans les Psaumes de David et les Proverbes de Salomon. De sur-
croît elles concourent à la beauté du monde et possèdent leur utilité.

Cette « sotte opinion », c’est par exemple celle de Sébastien Münster, reprise 
sur ce point sans correction par François de Belleforest, son commentateur et 
continuateur, au deuxième chapitre de la Cosmographie universelle :

Comme ainsi soit que l’Escriture dise que les eaux du deluge creu-
rent, et se esleverent grandement par dessus la terre, et que l’arche 
flottoit sur la face des eaux, et ce pendant que le Seigneur Dieu a 
transporté le vent sur ceste inondation, afin que les eaux par le souf-
fle d’iceluy s’en retournassent de dessus la terre, jusques à ce qu’elle 
fut seichée, il n’y a point de doute que ceste impetuosité d’eaux, à 
flotter et reflotter, n’ait fait beaucoup de cavernes, d’ouvertures et de 
goulphes en la terre : et là où auparavant le deluge il n’y avoit nulle 
mer, desja nouvelle mer y est venue : par mesme raison, beaucoup de 
montagnes et de vallées se sont faictes par le cours des eaux, là où la 
terre estoit auparavant toute plane.⁸

7. Paulus Merula, Cosmographiae generalis libri tres : Item Geographiae particularis libri quatuor, 
Leyde, ex officina Plantiniana Raphelengi, 1605, I, III, XII, « De forma terrae », p. 186. Voir le com-
mentaire de Jean Céard, « La Montagne des cosmographes : Paulus Merula », dans Les Montagnes 
de l’esprit : Imaginaire et histoire de la montagne à la Renaissance. Actes du Colloque international de Saint-
Vincent (Vallée d’Aoste) les 22-23 novembre 2002, éd. par R. Gorris-Camos, Aoste, Musumeci Éditeur, 
2005, p. 171-182. Voir p. 175.
8. Sébastien Münster, Cosmographie universelle, Bâle, Heinrich Petri, 1556, livre I, chap. 2 : « De la 
division de la mer, et de la source des fleuves », p. 1-2. Même texte dans Sébastien Münster et Fran-
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Mais on voit que l’opinion que Merula combat est plus nuancée et moins sotte 
qu’il ne le dit. Münster suggère seulement que certaines montagnes, comme la 
plupart des mers et des fleuves, sont postérieures au Déluge. Il n’exclut nulle-
ment que d’autres montagnes et d’autres mers, à commencer par l’Océan circu-
laire, remontent à l’origine du monde. Avec beaucoup de prudence, il s’abstient 
du reste de distinguer entre montagnes originelles et montagnes subséquentes, 
laissant au lecteur une certaine marge d’appréciation. En ce qui concerne les 
fleuves, Münster a plus de certitudes : puisque la Bible ne fait mention que des 
quatre fleuves issus du Paradis terrestre, à savoir le Géhon ou le Nil, le Phison, le 
Tigre et l’Euphrate, tous les fleuves de l’Europe sont nécessairement postérieurs 
au Déluge. D’où sa conclusion sur ce point :

Et mesmes beaucoup de grands fleuves, comme sont le Danube, le 
Rhin, le Rhosne, et autres, pour la plus grand’part, ont prins leur 
origine au deluge, quand les fontaines du grand abysme se sont 
ouvertes : Dieu pourvoyant ainsi à l’homme qui devoit estre espars 
par toute la terre, afin que les hommes et les pays se peussent mu-
tuellement aider l’un l’autre.⁹

Une solution se dessine ici, qui ne sépare pas le mal de son remède, mais les lie 
fortement. Les fleuves qui découlent du Déluge et donc du péché de l’homme 
sont aussi et en même temps une manifestation de la Providence divine qui 
remédie par là même à la dispersion de l’humanité, en aménageant des voies 
de communication entre ses parties séparées. De sorte qu’un mal peut être aussi 
un bien, tant il est vrai que Dieu continue d’agir dans une Création qui, quoique 
défigurée, porte toujours sa marque et dit sa gloire. C’est cette solution de l’ac-
complissement de la Création que reprendra Jacques d’Auzoles-Lapeyre au siècle 
suivant.

Dans son livre sur La Nature et les prodiges, Jean Céard indique une autre 
voie de conciliation possible : s’agissant des monstres, les races monstrueuses, 
approuvées par saint Augustin (à la différence des Antipodes qu’il refuse), relè-
veront de l’ordre naturel primitif, alors que les individus monstrueux porteront 
quant à eux les stigmates du péché originel. L’élargissement de la notion de régu-
larité circonscrira la place de l’anomalie et du défaut¹⁰.

Une solution similaire se dessine donc pour les îles et les montagnes. Nul 
besoin, dès lors, comme le fait Paul Merula, de renvoyer brutalement au domaine 

çois de Belleforest, La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris, Nicolas Chesneau et Michel 
Sonnius, 1575, t. I, livre I, chap. 2, colonne 8.
9. Ibid., à la suite.
10. J. Céard, La Nature…, op. cit., p. 29.
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de la sottise — stultitia — l’opinion de ceux qui pensent que le Déluge n’est pas 
étranger à la formation des unes et des autres — de certaines d’entre elles tout 
au moins.

Il reste qu’îles et montagnes, dans l’imaginaire de la Renaissance, représen-
tent d’emblée des irrégularités, des anomalies qui contreviennent à la belle image 
du monde ou à sa bonne forme. J’allèguerai ici le témoignage de deux poètes, 
Ronsard et d’Aubigné.

Ronsard tout d’abord.  Dans un passage de la Responce aux injures, où il répli-
que au ministre Zamariel qui le blâmait d’avoir changé sa couronne de laurier 
pour celle de la tonsure, le poète célèbre la rondeur comme symbole de perfec-
tion, une rondeur observable à tous les étages du cosmos :

Car rien n’est excellent au monde s’il n’est rond :
Le grand ciel est tout rond, la mer est toute ronde,
Et la terre en rondeur se couronne de l’onde,
D’une couronne d’or le Soleil est orné,
La Lune a tout le front de rayons couronné […].¹¹

D’Aubigné ensuite. Aux tout derniers vers de « Misères », le premier livre des 
Tragiques, le poète-prophète appelle sur la nouvelle Babylone le feu du Ciel :

Frappe du ciel Babel, les cornes de son front
Desfigurent la terre, et lui ostent son rond.¹²

Des flèches et des dômes de l’Église de Rome, qui manifestent son orgueil, et qui 
dentellent la terre comme autant de montagnes artificielles, d’Aubigné tire une 
admirable métaphore : ces accidents de terrain, faits de main d’homme, brisent 
la régularité de la surface terrestre, son plat ou sa courbe — son plat si l’on s’en 
tient au regard rapproché, topographique ; sa courbe ou son rond, si l’on adopte 
le regard éloigné du cosmographe.

Or c’est cette rondeur que la corne, le clocher ou déjà la montagne interrompt, 
brise et déforme. C’est cette rondeur synonyme de perfection qu’avant même 
le triomphe de la Nouvelle Babylone les montagnes nées du Déluge altèrent et 
défigurent. 

Ou comme le dit encore d’Aubigné dans sa Méditation sur le Psaume 133 : 
« ces roches cornuës qui passent la region moyenne [de l’air], pour de leur front 

11. Pierre de Ronsard, Responce aux injures, v. 1046-1050, Œuvres complètes, éd. par Paul Laumonier, 
t. XI, Paris, STFM, diff. Les Belles Lettres, 1973, p. 169.
12. Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, I, v. 1379-1380 ; éd. par J.-R. Fanlo, Paris, Champion, 1995, t. I, 
p. 151.
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endurci rompre et troubler les exercices des nuës, qui deffigurent la rondeur de 
la terre », sont « propres seulement à donner dommage sans profit, et l’effroi sans 
plaisir »¹³. Elles sont l’image exacte de l’État inique qui opprime les hommes et 
insulte à la majesté divine. Elles sont la marque de l’hybris qui altère jusqu’à la 
nature des choses.

Le monde dentelé de montagnes et de vallées, ce serait donc un monde défi-
guré, un visage marqué de plaies, une main plantée de verrues — ce terme que 
Paul Merula affectionne pour décrire les montagnes dans lesquelles, pourtant, il 
voit une manifestation de la divine Providence : verrucarum instar in manu¹⁴.

De l’Archipel comme cataclysme et comme chute
Le reproche que Merula adresse à ses devanciers concernant les montagnes, il 
aurait tout aussi bien pu le faire à propos des îles. Münster déclarait en effet dans 
son chapitre sur l’origine des îles :

Il y en a eu beaucoup de celles-ci crées dés le commencement du 
monde, aussi y en a-il eu beaucoup, lesquelles par succession de 
temps sont survenues en la mer, à sçavoir Delos, Rhodes, Alone, 
Thera, Sicille, Therasie, et autres, et ce pour diverses causes.¹⁵

Il y a donc des îles d’avant la Chute et celles d’après le Déluge. Mais il existe 
une position beaucoup plus radicale que celle, assez nuancée en définitive, du 
cosmographe allemand, qui, en toute occasion, sait faire la part des choses. Cette 
position extrême, c’est celle des théologiens chrétiens, et avant eux, de certains 
moralistes anciens, qui voyaient dans la complexité du monde un signe mani-
feste de sa dégradation. 

Dans l’hypothèse de l’usure du monde par suite du péché originel, mon-
tagnes et îles apparaissent comme les signes tangibles de la Chute, inscrits sur 
le corps de la Terre et la déformant. Le monde, alors, serait le vestige éclaté de 
l’unité primordiale perdue. Cette terre en lambeaux, engloutie aux quatre cin-
quièmes, divisée et accidentée, n’a pas toujours été ainsi. Ce visage raviné et 
meurtri résulte d’un cataclysme ancien. Des nombreux mythes qui le racontent, 
j’en retiendrai deux, l’un emprunté à l’Histoire variée d’Élien, l’autre à une inter-
prétation serrée des premiers chapitres de la Genèse par un théologien géogra-

13. Agrippa d’Aubigné, Meditation sur le Pseaume 133, Œuvres, éd. par H. Weber et alii, Paris, Gal-
limard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p. 501 ; Œuvres complètes, t. I. Petites œuvres meslées, 
éd. par V. Ferrer, Paris, Champion, 2004, p. 148.
14. Cité par J. Céard, « La Montagne… », art. cit., 2005, p. 174.
15. S. Münster, Cosmographie…, op. cit., 1556, livre I, chap. 3, p. 3. Même texte en 1575, t. I, livre I, 
col. 9.
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phe du xviie siècle, Jacques d’Auzoles, sieur de Lapeyre, l’auteur de La Saincte 
Géographie.

Dans la préface de son Isolario ou livre des « Iles les plus fameuses du 
monde », Thomaso Porcacchi da Castiglione invoque l’autorité d’Élien, Romain 
hellénisé du temps d’Héliogabale, un des représentants les plus illustres de la 
seconde Sophistique. Élien, au livre trois de l’Histoire variée, rapporte lui-même le 
témoignage de Théopompe, mettant en scène la rencontre de Midas, roi de Phry-
gie, et d’un certain Silène, fils d’une nymphe. « Ils parlèrent de sujets nombreux 
et variés, et voici en particulier ce que dit Silène à Midas. L’Europe, l’Asie et 
l’Afrique étaient des îles, autour desquelles l’Océan coulait en cercle »¹⁶. Au-delà, 
en dehors de ce monde borné que nous connaissons, se situait la Terre ferme ou 
le Continent, de grandeur infinie, où vaguaient de gigantesques animaux, où 
vivaient des hommes d’une taille double de la nôtre et jouissant d’une existence 
semblablement deux fois plus longue. Ils habitaient des villes grandes et nom-
breuses, dont les lois et les coutumes étaient à l’opposé des nôtres.

Théopompe, au dire d’Élien, ajoutait mille détails fabuleux. Sans s’attarder 
à ces sottises, Thomaso Porcacchi ne veut retenir de la fable de Silène que son 
début et cette vérité imagée selon laquelle la terre habitée aurait la forme d’une 
île, entourée de toutes parts de l’Océan : « cioè che questo nostro mondo sia à 
guisa d’un’Isola, circondato d’ogn’intorno dall’Oceano »¹⁷. Cette hypothèse s’ac-
corde du reste avec le dire des géographes anciens, comme Strabon au premier 
livre de sa Géographie ou Pline au début de son Histoire naturelle¹⁸. Dans sa tra-
duction française de Pline, Antoine Du Pinet glissera ce commentaire : « c’est 
comme qui jetteroit une boule en l’eau, dont une partie fust hors de l’eau, et 
l’autre dedans »¹⁹.

Si tant est que notre monde se dessine à la manière d’une île à la surface des 
mers, il ne représente qu’un reste éparpillé par rapport au vaste continent des 
origines. Que ce continent originel soit inaccessible pour des raisons historiques 
ou géographiques, peu importe au demeurant. Il s’agit de toute manière d’un 
continent perdu. Retenons cette conséquence capitale : l’humanité, d’emblée, est 
séparée de la terre ferme habitée par des êtres de haute stature et de longue vie. 

16. Élien, Histoire variée, 3, 18, trad. par A. Lukinovich et A.-F. Morand, Paris, Les Belles Lettres, 
1991, p. 40. J’adapte légèrement cette traduction.
17. Thomaso Porcacchi da Castiglione, L’Isole piu famose del Mondo, Venise, Simon Galignani & 
Girolamo Porro, 1572, « Prohemio », fº b3vº.
18. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, II, LXVI-LXVIII ; trad. par A. Du Pinet sous le titre : L’His-
toire du Monde de C. Pline Second, Lyon, 1562 ; rééd. Lyon, Charles Pesnot, 1581, livre II, chap. LXVI : 
« De l’appuy de l’eau sur la terre » ; chap. LXVII : « Des mers, et rivieres navigables traffiquées et 
cognues » ; chap. LXVIII : « Des parties de la terre, qui sont habitables », p. 78-80.
19. Ibid., p. 78, manchette marginale.

 7

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

frank lestringant  providence et imago mundi



Insularisée et rapetissée, notre humanité est une humanité naine, au souffle court 
et de peu de vie, et le monde qu’elle habite un monde miniature par rapport à 
l’immense terre émergée où marchaient les dieux.

L’île serait en quelque sorte l’emblème géographique de notre infirmité. 
Image et lieu d’un exil, auquel l’associe une ancienne étymologie²⁰, l’île est le 
résultat et l’emblème tangible d’un arrachement. À notre être déchu correspond 
en toute exactitude cette forme géographique mutilée. L’île à la merci des flots, 
c’est l’image de la miseria hominis. 

Massimo Donattini interprète cette fable géographique en un sens un peu 
différent. L’homme ne représente pas la norme, mais bien plutôt l’exception. 
Pour souligner ce statut exceptionnel, Théopompe aurait ressenti le besoin de 
situer dans les îles le séjour le mieux adapté à l’humanité survivante. Dans les 
récits ultérieurs, on assistera à un renversement des positions : les géants et leurs 
mythes seront progressivement refoulés et relégués dans les îles lointaines, tan-
dis que les hommes mortels et souffrants en viendront à occuper le continent 
central, cet œkoumène formé de l’Europe, de l’Asie et d’une partie de l’Afrique, 
repliées en croissant autour de la Méditerranée. De Théopompe aux images du 
monde plus récentes, se produirait en définitive un retournement complet²¹.

La fable se prête toutefois à une lecture plus riche et en même temps plus 
pessimiste. Porcacchi lui-même suggère une autre hypothèse, à savoir que les 
hommes n’ont jamais cessé d’habiter dans les îles, ou plutôt dans une île, cette île 
divisée à l’extrême à quoi se réduit le monde entier. L’humanité, insulaire d’ori-
gine, est le reste, dérisoire et négligeable, des grandes races disparues. Comme 
l’Utopie décrite par Thomas More, qui était à l’origine une presqu’île, dont le 
pédoncule a été rompu et qui s’est constituée en tant que telle par retranchement 
et coupure du cordon ombilical, l’humanité est née à la suite d’un geste de rup-
ture initial. Mais ce geste-ci n’a rien de volontaire ou de conquérant. Il n’assure 
nulle maîtrise sur la Nature, et aboutit au contraire à la perte du continent de 
référence, lequel depuis a été submergé. On le voit, il n’y a pas eu à proprement 
parler d’échange entre la périphérie et le centre, le continent et les îles, l’ouvert et 
le clos. La perte est définitive et irrémédiable. Dès lors qu’elle a rompu avec l’im-
mensité des origines, l’humanité s’est trouvée diminuée de moitié, et en taille, et 
en durée de vie.

20. Littré, s. v. île : « du latin insula ; qui vient de in, en, et du même radical que dans ex-sul, præ-sul, 
etc. » Littré rappelle ensuite l’étymologie traditionnelle par in salo (dans la mer). L’étymologie pro-
posée par Littré n’est plus retenue par Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 1992, s. v. île.
21. Benedetto Bordone, Isolario, 1534 (2nd éd.), Introduzione di M. Donattini, Modena, Edizioni 
Aldine, 1983, « Introduzione », p. 7.
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Après le déluge

La fable de Théopompe a son équivalent en contexte chrétien. Sa forme la plus 
achevée se rencontre dans l’atlas de géographie sacrée que Jacques d’Auzoles, 
sieur de Lapeyre, publie à Paris en 1629. Selon cette description méthodique éla-
borée au temps de la Contre-Réforme par un laïque français, la morphologie 
actuelle de la terre entérine une dégradation, et c’est dans un continent perdu ou 
inaccessible que résident et l’origine et la félicité première de l’humanité. Les îles-
continents de d’Auzoles-Lapeyre témoignent du péché de nos anciens parents, 
et aussi de la réparation partielle, que dans son infinie Providence, le Créateur et 
Juge a bien voulu accorder à leurs descendants.

La Saincte Geographie de Jacques d’Auzoles-Lapeyre est ainsi nommée « parce 
qu’elle est toute tirée du pur texte de l’Escriture Saincte, ou de la doctrine des 
Peres et Docteurs de la Saincte Eglise »²². L’ambition du géographe catholique 
est de montrer en effet que toute la science des Païens est contenue par avance 
et selon le sens littéral dans l’Écriture sainte, éclairée par les lumières de l’Église. 
Le fait est que les géographes profanes « ne nous apprennent rien qui ne soit 
contenu dans les Saincts Livres », mais « qu’ayant prins d’iceux ce qu’ils nous 
en enseignent, ils n’ont fait que déguiser les matieres, et nous dire les mesmes 
choses en plusieurs et differents langages ».

Cette sainte géographie, ornée de nombreuses cartes, est diachronique. Elle 
montre à l’œil « les divers changements de la forme et figure de la Terre, tant 
devant le deluge que après iceluy, et jusques à maintenant »²³. Certaines parties 
de l’ouvrage, par leur séquence de cartes et figures, font penser à une sorte de 
bande dessinée cartographique. On y voit le chaos originel céder la place à l’ordre 
progressif de la Création, au fil des six premiers jours. Un cercle noir uniforme 
représente, selon un schématisme limpide, le chaos originel. Ce disque aveu-
gle symbolise assez bien la « forme, informe, du monde ». « Telle estoit, assure 
d’Auzoles-Lapeyre, la face de l’Univers, comme nous la pouvons representer, 
couverte de tenebres »²⁴. La séparation de la lumière et des ténèbres n’est pas 
moins facile à figurer : ce sera un disque mi-parti, blanc et noir, la moitié supé-
rieure éclairée et la moitié inférieure d’un noir d’encre²⁵. Ce disque de lumière 

22. Jacques d’Auzoles, Sr de Lapeyre, La Saincte Geographie, c’est-à-dire, exacte description de la terre, 
et veritable demonstration du Paradis terrestre, depuis la creation du Monde jusques à maintenant : selon 
le sens literal de la  Saincte Escriture, et selon la doctrine des Saincts Peres et Docteurs de l’Eglise, Paris, 
par Antoine Estienne, imprimeur ordinaire du roy, 1629, « Aux Lecteurs, sur le subjet de la Saincte 
Geographie », fº âvrº.
23. Ibid., fº âvrº.
24. Ibid., livre II, p. 48.
25. Ibid., livre II, p. 51.
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et d’ombre inclut les cercles concentriques des éléments, eau, air et feu, et ceux 
des planètes. Ces derniers, et pour cause, sont encore vides. La structure géo-
centrique est prête, et n’attend plus que d’être remplie. La pure abstraction jaillie 
de l’entendement divin précède de la sorte la matérialisation du monde, ou du 
moins son effectuation.

Ensuite la « Seconde figure du Monde depuis la lumière créée » voit l’éclair-
cissement de l’hémisphère inférieur. En haut, un Soleil ovale et légèrement écrasé 
projette sa lumière depuis le quatrième ciel. Ne subsiste que l’ombre portée de 
la Terre, qui « va seulement en pyramide jusques au second Ciel, qui est le Ciel 
de Mercure », tronc de cône obscur dressé sur sa pointe²⁶. Avec le troisième jour, 
apparaît la distinction de la terre et des eaux. À partir d’une source unique située 
en haut de la carte, les cours d’eau, quatre, puis douze, divergent en éventail à 
travers la terre régulièrement plantée d’arbustes, sorte de verger universel, pour 
se jeter tout en bas dans la mer réduite à une flaque²⁷.

La grande idée de d’Auzoles-Lapeyre, et qu’il répète volontiers, est que 
« par le Deluge la forme et face de la terre a esté changée, sinon du tout, pour le 
moins en partie »²⁸. La terre, à l’origine, était plus grande que la mer, beaucoup 
plus grande. La « Carte du monde avant le septième jour » prouve cette vérité 
qu’enseigne l’Apocalypse d’Esdras²⁹ : les six septièmes de la terre sont émergés 
et forment un bloc solidaire. De la fontaine circulaire située au centre du monde 
s’écoulent les quatre fleuves du Paradis, qui irriguent la totalité de l’immense 
continent primitif. Égaillés sur un fond de carte soigneusement quadrillé de dix 
en dix degrés, des animaux minuscules parsèment l’étendue, comme répandus 
sur un carrelage : chameaux, chevaux, chèvres, chiens, sangliers, cerfs, éléphants, 
lions, rats, antilopes, lapins, moutons, etc.³⁰

Dans la carte en projection cylindrique qui récapitule « la saincte géographie 
depuis l’origine du Monde jusques au déluge »³¹, la mer est repoussée à droite et 
à gauche sous la forme de deux étroites bandes verticales qui bordent symétri-
quement un vaste espace central. À l’intérieur du rectangle ainsi dégagé, les qua-
tre fleuves de la Genèse décrivent leur cours sinueux, ne laissant aucun recoin 
à l’écart de leurs eaux bienfaisantes. Comme la Bible lui donnait toute latitude 
pour faire courir ces quatre fleuves à sa guise, d’Auzoles-Lapeyre en a dévidé le 
cours de la manière la plus ingénieuse. Sans jamais s’embrouiller ni bien sûr se 

26. Ibid., p. 52.
27. Ibid., p. 60.
28. Ibid., livre I, p. 28 : « Conclusion 8 ».
29. 4 Esdras 6, selon la nomenclature de la Vulgate, citée par Jacques d’Auzoles-Lapeyre, La Saincte 
Geographie…, op. cit., p. 75, 136, etc.
30. Ibid., livre II, p. 77.
31. Ibid., p. 89.
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recouper, son trait se déroule librement dans le cadre vide, « afin de monstrer 
à l’œil les tours, destours et retours, que les 4. fleuves du Paradis terrestre fai-
soient depuis leur source qui estoit au jardin d’Eden, jusques à ce qu’ils entroient 
dedans la mer »³². Rien qui doive ici au hasard. Le cartographe a imaginé que ces 
quatre lignes dessinaient par avance le contour des futurs continents. C’est ainsi 
que le Phison fait le tour de l’Europe et de l’Asie du Nord et de l’Est dans le sens 
des aiguilles d’une montre. Le Géhon, notre Nil³³, ne s’arrête pas à cette coulée 
rectiligne selon le méridien, du sud vers le nord. Il se prolonge loin en amont et 
en aval ; en amont, pour se raccorder à la source commune, au Proche-Orient, 
après être passé sous les monts de la Lune ; en aval, pour circonscrire le continent 
africain dont il dessine minutieusement le contour à découper, depuis la Basse 
Égypte jusqu’au Cap de Bonne-Espérance. Au-delà du Cap, le Géhon pousse une 
reconnaissance vers l’est, juste assez pour suggérer l’appendice de Madagascar, 
avant de rebrousser chemin, de franchir ce qui sera l’Atlantique Sud et de tracer 
en pleine terre la forme de la double Amérique. En fin de parcours, il se jette dans 
la mer occidentale, à la hauteur approximative de l’Alaska.

Le Tigre et l’Euphrate, non contents d’irriguer de concert la Mésopotamie, 
s’aventurent bien au-delà de leur delta commun et s’appliquent à évoquer, sur 
le fond uni des terres émergées, un fantôme d’Asie, prolongé dans un fantôme 
de continent austral, ce dernier ayant l’immensité qu’on lui suppose dans les 
mappemondes de l’époque. Mais alors que le Tigre a son embouchure à l’Orient, 
l’Euphrate fait volte-face vers l’Occident, préfigurant au passage le détroit de 
Magellan.

Même si la quadruple arabesque des quatre fleuves originels tend à trans-
former la carte du monde en une sorte de dentelle ou de papier fantastiquement 
découpé, il n’en reste pas moins que ce monde est d’un seul tenant, et qu’il rem-
plit presque toute la sphère, à l’exception du lieu étroitement circonscrit où se 
rangèrent les eaux au troisième jour de la Création.

Telle est l’affirmation capitale de d’Auzoles-Lapeyre, confirmée par raisons 
géographiques et exposée dans les cartes successives de sa Saincte Geographie : 
la terre à l’origine n’était qu’un vaste continent entouré d’un liseré de mer. Les 
montagnes et les vallées qui la tramaient « n’empeschoient pas que la Terre ne fut 
toute contiguë et ronde en sa surface, et toute en soy ramassée et circulairement 
environnée de la Mer »³⁴.

32. Ibid., p. 90.
33. Pour cette identification traditionnelle, voir saint Ambroise, Liber de Paradiso, c. III (Migne, PL, 
t. 14) et Isidore de Séville, Etymologiarum liber XIII, c. 21 (Migne, PL, t. 82, col. 490-491).
34. J. d’Auzoles-Lapeyre, La Saincte Geographie…, op. cit, livre II, p. 63.
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Or le Déluge, en sanctionnant le péché des hommes, a bouleversé cet ordre 
géographique primordial, renversant la proportion de la terre et de l’eau et aggra-
vant les accidents du relief. L’auteur de la Saincte Géographie raisonne ainsi : si le 
moindre tremblement de terre est capable de faire venir des fleuves, des lacs, 
des étangs, là où il n’y en eut jamais, « que devons-nous estimer qu’aura fait le 
Déluge envoyé tout exprès pour perdre la terre »³⁵ ? Le Déluge a dissocié l’unique 
continent primitif, il a ouvert partout des lacunes et des gouffres, restreignant 
sur la surface du globe la part laissée à l’homme. En d’autres termes, le Déluge 
a engendré les îles.

Au tems devant le Deluge, une fontaine arrousoit toute la surface 
de la Terre, Ge. II. 6. et ainsi la Terre estoit toute continente. Apres 
le Deluge nous ne voyons plus cette admirable fontaine, et tant s’en 
faut que la Terre soit continente, qu’elle est divisée en plus de por-
tions qu’il n’y a des estoilles au Ciel, si de chaque Isle, cogneuë et in-
cogneuë, nous faisons portions distinctes, comme cela se peut, puis 
qu’elles sont divisées du reste de la Terre.³⁶

Dans l’immédiat pourtant, le Déluge a simplifié la carte du monde. Avec la domi-
nation universelle des eaux sur la terre, c’est comme un retour au chaos primitif. 
La gravure montrant la « face du Globe terrestre l’an du monde mille six cents 
soixante cinq, qui fut l’an du deluge », offre une apparence aussi homogène que 
celle du chaos primitif, à un détail près : la sphère de ténèbres est remplacée par 
une sphère d’eau agitée, sur laquelle l’arche de Noé, sorte de caravelle surmontée 
d’un hangar, se détache seule³⁷. Mais la fin du cataclysme ne ramène nullement 
l’état de choses antérieur. La terre sortie des eaux représente un état dégradé de 
la Création, comme si, malgré le pardon divin et l’alliance conclue avec Noé, l’ac-
tion délétère du péché originel continuait de faire son œuvre. La terre ressort 
amoindrie du Déluge, et morcelée à l’extrême, en plus de portions, écrit joliment 
l’auteur de la Saincte Géographie, qu’il n’y a d’étoiles au ciel. De cette constellation 
des îles nouvellement apparue, ne résulte aucun sentiment d’euphorie, bien au 
contraire.

Certes, dans la lignée du théologien Pererius, le père jésuite Benito Pereyra, 
auteur de Commentaires sur la Genèse, dont il adapte la leçon³⁸, d’Auzoles-Lapeyre 
s’efforce, d’un autre côté, d’inscrire le Déluge dans le plan général de la Création. 

35. Ibid., livre II, p. 137.
36. Ibid., p. 136.
37. Ibid., p. 127.
38. Benito Pereyra, de Ruzafa, S.J., Commentariorum et disputationum in Genesim tomi duo, Lyon, 
Giunti, 1593-1594 ; Commentariorum […] tomi quatuor, nunc primum editi, Cologne, A. Hierat, 1601. Cité 
par d’Auzoles-Lapeyre sous la forme latine de Pererius.
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C’en serait le troisième et dernier degré, après la création proprement dite, au 
premier jour, et le passage du Non-Être à l’Être et du Rien au Tout, et la distinc-
tion, au cours des cinq jours suivants, du bien au mieux et de l’imparfait au par-
fait. Le rétablissement de la terre après le Déluge permettrait donc d’accéder au 
troisième degré, celui de l’ornement et de l’accomplissement. Le premier degré 
fait éclater la toute-puissance de Dieu, le deuxième sa sagesse et le troisième 
sa bonté³⁹. Mais comment ne pas voir que ce schéma théorique d’une Création 
accomplie, par-delà la catastrophe du déluge, en trois étapes hiérarchiquement 
ordonnées, est contredit et comme sourdement miné par l’idée contraire d’une 
dégradation ? Le fait que le monde, en l’espace de quarante jours, ait pu changer 
aussi radicalement de face témoigne éminemment de sa caducité. S’il est « mua-
ble » en effet, c’est qu’il est aussi périssable à plus ou moins brève échéance.

Instructive est l’insistance avec laquelle d’Auzoles-Lapeyre se plaît à imagi-
ner la surprise de Noé et de sa famille au sortir de l’arche après le retrait des eaux. 
Grandement « étonnés », c’est-à-dire stupéfaits, « de voir ce piteux changement 
de la Terre, en tant et tant de parts delabrée »⁴⁰, Noé et ses fils tombent de haut, 
dans tous les sens du terme. Du mont Ararat où l’arche s’est échouée, ils descen-
dent en Palestine, leur premier séjour, qu’ils ont bien de la peine à reconnaître. 
Rien ou presque ne subsiste du paysage antérieur. De la terre naguère si géné-
reuse, il ne reste que le relief escarpé du Liban, réduit à la roche nue. Le site du 
Paradis terrestre en particulier, que le géographe place en Galilée, terre promise à 
Abraham et à sa lignée, terre où plus tard Dieu s’incarnera⁴¹, est méconnaissable. 
Plus de chérubins au glaive famboyant pour en garder l’entrée, plus de hautes 
murailles pour en dérober au regard les arbres précieux et la fontaine jaillissante. 
Du « divin Parc » ne subsistent ni fossés, ni haies vives, « ny ces espées flam-
boyantes ou murailles de feu qu’ils souloient voir, non pas mesmes qu’il y eût eu 
aucune apparence de jardin ». 

La montée des eaux a tout ravagé, si bien que l’entrée de l’Éden n’est plus 
interdite : « ils y entrent, se promenent au long et au large du beau lieu qui n’es-
toit plus ny clos, ny gardé ». C’est qu’il n’y a plus rien à voir : « plus ils cher-

39. J. d’Auzoles-Lapeyre, La Saincte Geographie…, op. cit., livre II, p. 136 : « Divers degrez de Crea-
tion ».
40. Ibid., p. 138.
41. Ibid., p. 188. La vingtième conclusion affirme en effet « qu’en cette mesme terre de Chanaan qui 
n’est autre que le Jardin d’Eden, nostre Seigneur Jesus-Christ a esté incarné, et a esté faict Homme 
pour sauver les hommes ». — Cette hypothèse situant le paradis terrestre en Syrie-Palestine ren-
contra un égal succès chez les protestants et les catholiques ; les deux autres hypothèses les plus fré-
quemment retenues aux xvie et xviie siècles étaient l’Arménie et la Mésopotamie (solution proposée 
par Calvin). Sur cette question de la localisation, voir Jean Delumeau, op. cit., chap. VIII, p. 203-227 
et notamment p. 220-222.
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chent et moins ils trouvent »⁴². Au lieu des quatre sources et des quatre fleuves 
qui « serpentaient avec leurs claires eaux dans les grandes prairies et campa-
gnes d’Éden », Noé et ses fils ont la surprise de découvrir deux mers nouvelles, 
l’étroite « mer de Cenereth » à l’est d’Éden, autrement dit la mer de Galilée ou lac 
de Tibériade, et, s’ouvrant à l’ouest, « une profonde et large Mer, qui depuis fut 
appelée Mer Mediterranée, ou Grande, ou Occidentale ». Le bonhomme Noé et 
ses trois fils en restent muets de stupeur : « ils ne sçavent que dire ny que juger, 
Là fut Troye, et là Ilium ; mais pourtant rien de Troye »⁴³.

En désespoir de cause, ils se résignent à habiter cette terre, « quoy que chan-
gée et comme defigurée ». C’est ainsi que la famille de Noé s’établit sur l’empla-
cement du paradis terrestre, où le paradis n’est plus :

car auparavant le Deluge personne n’y avoit jamais habité, que l’on 
sçache, sinon Adam et Eve qui en furent chassez, et Henoch qui y fut 
porté par grace speciale : mais après le Deluge ce lieu fut la principale 
demeure de Noé et de ses enfants, jusques aux partages de la Terre 
faicts entre les enfants dudit Noé.⁴⁴

Comme ils ont emporté avec eux les ossements d’Adam, ils les enfouissent à 
nouveau, Sem l’aîné inhumant le crâne au mont du Golgotha, comme le rapporte 
Moïse Bar-Cépha, là même où sera plantée la croix de Jésus.

Une face « défigurée », tel est bien le visage méconnaissable qu’offre la terre 
aux survivants du Déluge universel. La marque la plus évidente de cette défi-
guration est l’éclatement du continent originel en un grand nombre d’îles. Là où 
s’étendait une « grande et belle plaine, par laquelle les quatre fleuves couloient au 
sortir du Paradis terrestre », on n’aperçoit plus « que quelques Isles, tout le reste 
estant devenu Mer »⁴⁵. L’hypothèse du continent primitif préservait le dogme 
de l’unité du genre humain⁴⁶ ; les îles postdiluviennes signifient la dispersion de 
l’humanité jusque-là unie et soudée, et son exil dans un monde devenu étranger 
à lui-même. De la sorte, l’éparpillement des peuples après l’épisode de la tour de 
Babel (Genèse, 11, 1-9) est inscrit par avance dans la nouvelle géographie surgie 
du Déluge, programmé en quelque sorte par la configuration lacunaire des terres 
émergées.

Dans l’introduction de son Isolario dell’Atlante Veneto, publié à Venise en 1691, 
le père Vincenzo Coronelli enregistrera, non sans réticence ni regret, l’hypothèse 

42. Ibid., p. 139.
43. Ibid.
44. Ibid.
45. Ibid., livre III, p. 149.
46. Voir sur ce point le livre de Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, trad. fr., Lecques, 
Théétète éditions, 2000.
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de « Giacomo d’Auzoles La-Peyre, auteur en langue française d’un volume de 
Géographie sacrée »⁴⁷. Il mentionne ces deux figures de la Terre, l’une toute con-
tinentale et sans îles séparées, telle qu’elle se présentait avant le Déluge ; l’autre, 
divisée en deux grands continents, entourés d’une multitude d’îles formées, à 
en croire l’auteur français, par l’inondation universelle⁴⁸. La vérité, conclut Coro-
nelli, qui se refuse à trancher la délicate question de la géographie biblique et 
se borne à corriger son devancier sur un point accessoire, est que la Terre est 
aujourd’hui divisée en quatre grands continents, auxquels on peut attribuer le 
nom de grandes îles, dans la mesure où l’on suppose qu’ils sont entourés de tou-
tes parts par les eaux. Ce sont, dans l’ordre de la découverte, le Vieux Continent, 
qui embrasse autour de l’anse méditerranéenne l’Europe, l’Asie et l’Afrique ; le 
Nouveau Continent qui comprend les deux Amériques ; les Terres polaires arcti-
ques, et enfin les Terres polaires antarctiques.

Impossible en revanche pour Coronelli de souscrire au jugement négatif de 
d’Auzoles-Lapeyre concernant les îles. De l’archipel, le Vénitien retient non les 
lacunes et les vides, mais les points et les pleins, les jalons alignés à travers la mer 
et les passerelles ainsi apprêtées à l’homme pour circuler sur toute la surface du 
globe. Le finalisme de la Création et la providence partout lisible dans le riche 
tableau qu’elle offre au regard ne se manifestent nulle part mieux que dans l’ar-
chipel universel qui rend la terre tout à la fois plus praticable et plus belle. Car 
le bénéfice des îles est non seulement pratique, mais aussi esthétique. Avec leurs 
ports abrités et leurs plages accueillantes, les îles favorisent la maîtrise de l’homme 
sur le monde et sur sa partie la plus rebelle et la plus hostile en apparence, à savoir 
l’élément marin, et dans le même temps elles contribuent à l’embellissement de 
la nature en augmentant sa variété. En effet, si les vastes continents permettent 
d’admirer la Création dans sa grandeur incomparable, les îles en révèlent la grâce 
et le charme, cette vaghezza qui s’accroît de la diversité des apparences, lesquelles 
donnent matière à des comparaisons continuelles⁴⁹. Le chatoiement des îles, leur 
côté gorge-de-pigeon en quelque sorte, offrent une prise commode au discours 
géographique, qui additionne, rapproche et compare.

47. Vincenzo Coronelli, Isolario dell’Atlante Veneto, Venise, 1691-1697, 2 vol., t. I, « Introduttione », 
p. 1.
48. Ibid. : « Tuttavia Giacomo d’Auzoles La-Peyre, che fà in lingua Francese un Volume di Geogra-
fia Sacra, mette due figure della Terra, in una rappresentandola, com’egli suppone, esistesse dalla 
Creatione fin al Diluvio in un sol Continente, senza Isole separate ; nell’altra divisa in due gran 
Continenti, e sparso il Mare all’intorno da una moltitudine d’Isole, che pretende, formate dall’inon-
datione dell’Universale Diluvio. »
49. Ibid., un peu plus haut : « E che, havendo rotta la Terra co’ Seni di Mare, e co’ Fiumi, perche fosse 
più facilmente comunicabile, habbia voluto seminare d’Isole il Mare, per renderlo più praticabile ; 
disponendo in esse Porti, e Spiagge commode pel rifugio, ed hospitio alle Navi, ed à Naviganti ; onde 
se ne’ Gran Continenti si ammira la bellezza della Terra senza paragone diverso ; nell’Isole la di lei 
vaghezza si accresce nella diversità dell’apparenze, che danno motivo di continue comparationi. »
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On constate en définitive qu’à l’archipel comme dégradation et comme faute, 
résultant d’un cataclysme ancien et marquant à jamais le péché de l’homme dans 
la forme de la terre, s’oppose la vision euphorique de l’archipel universel comme 
achèvement du cosmos et accomplissement du projet divin. Deux hypothèses se 
dressent face à face, difficilement compatibles l’une avec l’autre : la première fait 
des îles la marque du péché, et donc de la finitude de l’homme ; la seconde, au 
contraire, voit dans les îles variées à l’extrême l’action directe d’une providence 
attentive et bénigne infiniment.

Inégalité humaine, égalité divine 
L’archipel, pour Coronelli, c’est en quelque sorte le monde mis à la portée de 
l’homme, et fait pour récréer ses yeux. Même chose pour les montagnes dans la 
Cosmographia generalis de Paul Merula. Les montagnes adaptent la Création aux 
besoins de l’homme. Tout comme les îles de Coronelli, elles rendent le monde 
plus praticable :

Grâce à elles, plus tempérée est la salubrité de l’air, plus forte la 
fertilité des céréales et des plantes, plus grande la maturation de 
toutes choses ; elles brisent les attaques de la mer et réfrènent la 
fureur des vents.⁵⁰

La commodité de la Terre — commoditas Terrae — s’en trouve augmentée, mais 
aussi, à y bien réfléchir, sa dignité (decus) et sa beauté. Un nouvel ornatus se 
découvre alors : ce n’est plus l’égalité et la régularité qui produisent le cosmos ou 
belle forme, mais l’inégalité — inaequalitas, si ita appellanda⁵¹.

Encore cette inégalité n’est-elle perceptible qu’à l’échelle humaine. De loin et 
de haut, la terre est parfaitement ronde et lisse, tout comme au commencement. 
L’harmonie est donc une question d’échelle. Comme le remarquait déjà Sébastien 
Münster :

les montagnes bien hautes, ou les cavernes qui sont cavées par les 
flots de la mer n’empeschent point que la terre ne soit ronde. Car ja-
çoit que les montagnes soyent eslevées au ciel de deux ou trois lieues, 
et que la mer ait cavé une fosse aussi grande en la face de la terre : que 
sera-ce en comparaison de toute la terre, laquelle en sa circonference 
a 5400. lieuës d’Allemagne ?⁵²

50. P. Merula, Cosmographiae generalis…, op. cit., Pars I., liber III., cap. XII, p. 185 ; cité et traduit par 
Jean Céard, art. cit., 2005, p. 174.
51. P. Merula, ibid. ; cité par Jean Céard, « La Montagne… », art. cit., p. 174, note 8.
52. S. Münster, Cosmographie…, op. cit., 1556, livre I, chap. 16 : « De la grandeur de la terre », p. 26.
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Paul Merula ne dit pas autre chose, dans sa fameuse comparaison des montagnes 
avec des verrues :

Terra igitur est rotunda, huc illuc in aequabilem tumorem adsur-
gens. Nam excelsi Montium vertices, declivesque Vallium descensus 
cum totius Terrae vastitate commissi inaequalitatem nullam pariunt 
aut diversitatem ; habentque se in hac mole Montes altissimi verru-
carum instar in manu ; Valles autem, etiam profundissimae, ut rimae 
in magno globo.⁵³

Dieu donc, du plus haut ciel, voit le monde comme une sphère toujours égale, 
sans défaut ni aspérité. Mais pour peu que le regard descende au niveau de 
l’homme, alors se découvrent des montagnes et des abîmes, des mers et des îles. 
Ces accidents sont tout à la fois la marque du péché d’Adam et le remède à celui-
ci. Ils attestent, sur toute la surface de la terre, la dispersion de l’humanité, et, 
contradictoirement, ils permettent sa réunion, par les jalons qu’ils disposent et les 
routes qu’ils aménagent. Mais ils ne valent jamais qu’à hauteur d’homme, pour le 
malheur de ce dernier ou son salut. Que le regard reprenne de l’altitude, le détail 
s’efface, l’unité et la perfection sont reconquises. L’égalité règne sans partage.

On comprend alors ce qu’avait de forcé la métaphore de D’Aubigné, qui voyait 
dans les cornes des montagnes et les églises de Rome une défiguration de la ron-
deur terrestre. Seule l’hyperbole poétique permet ce brusque saut d’un point de 
vue à l’autre et de l’humain au divin. L’hyperbole, c’est la formidable tension qu’in-
troduisent les Tragiques en plaquant sur la terre des hommes l’ordre divin transcen-
dant, un ordre impitoyable qui abat la tour de Babel, rabote l’aspérité résultant du 
péché et rend à la sphère du monde son poli et sa rondeur originels.

Frank Lestringant, Université de Paris IV-Sorbonne

53. P. Merula, Cosmographae generalis…, op. cit.,  Pars I., liber III., cap. XII, p. 185, au-dessus de la 
citation de la note 51.
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