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Fortune, divinité d’origine gréco-romaine, fait son entrée dans la culture médié-
vale avec la Consolation de la Philosophie de Boèce. La déesse, dont l’obligation 
même est d’agir selon son bon plaisir, régirait le sort des humains en les comblant 
de dons vains et passagers et en les privant ensuite de tout. Cette inconstance est 
résumée dans ces quelques mots de la Fortuna boétienne : « je t’ai beaucoup gâté 
[…], autant qu’il était en mon pouvoir » — « mais maintenant j’ai envie de retirer 
ma main de ton épaule »¹.

Ces gestes assez « intimes » faisant penser le premier à une mère, le deuxième 
à une marâtre², prennent d’ailleurs une ampleur bien plus générale : Boèce parle 
d’une Fortune qui « modifie le cours des choses »³ d’un geste orgueilleux. On 
dirait que cette main qui cajole et qui se retire accomplit un mouvement circulaire. 
Son jeu est de « tourner la Roue inlassablement, prendre plaisir à faire descendre 
ce qui est en haut et à faire monter ce qui est en bas »⁴.

C’est à partir de la Consolation que la roue sera l’instrument par excellence 
de Fortune. Et même si le parcours iconographique ne correspond pas tout à fait 
au destin littéraire de la roue de Fortune⁵, elle accompagnera bien cette divinité 
dans la conscience médiévale.

1.	 Boèce, Consolation de la Philosophie, trad. du latin par Catherine Lazam, Paris, Rivages, 1989, 
p. 75, II, 3.
2.	 Voir Howard Rollin Patch, The Goddess Fortuna in medieval literature, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1927, p. 56.
3.	 Boèce, Consolation…, op. cit., p. 73-74, II, 2.
4.	 Ibid., p. 75, II, 3.
5.	 Sur l’iconographie de Fortune voir Pierre Courcelle, La Consolation de Philosophie dans la tra-
dition littéraire : antécédents et postérité de Boèce, Paris, Institut des Études augustiniennes, 1967, p. 146 
et passim ; Jean Wirth, « L’iconographie médiévale de la roue de Fortune », dans La Fortune, thèmes, 
représentations, discours, éd. par Y. Foehr-Jannsens, Genève, Droz, 2003, p. 105-127.
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La roue qui tourne, des destins humains qui changent. Le geste circulaire 
se répète : Fortune est constante dans son inconstance, on le sait depuis l’Anti-
quité⁶. Y échappe-t-on ? Cela se pourrait, affirme Philosophia dans la Consolation 
boétienne. On est libre d’accepter ou de refuser le joug de Fortune sur sa nuque. 
Mais une fois entré dans le « champ d’action »⁷ de la déesse inconstante, on se 
trouve « à l’intérieur d’un royaume dont les lois sont les mêmes pour tous »⁸. Les 
jeux de Fortune sont funestes, son visage est double, — prévient la Philosophia 
boétienne. Et ce n’est que par Raison et Modération qu’un individu peut éviter 
le malheur potentiel qui se cache dans les dons mêmes de Fortune.

La sujétion aux lois de Fortune est donc un choix qui est imposé au genre 
humain. Le geste circulaire dont elle tourne sa sphère (ou sa roue)⁹ en régissant 
ce que Dante appellera « li splendor mondani », acquiert une ampleur univer-
selle. Fortune se verra promue par Dante au rang des « guides et seigneurs » 
désignés par Dieu. Le statut divin et l’omniprésence de Fortune sont bien confir-
més dans la Divine Comédie¹⁰. 

On l’y trouve, « beata » et « lieta », parmi les créatures premières. L’on peut 
tenter même — vainement d’ailleurs — de la crucifier. Tous ces signes renvoient 
au registre céleste. Et pourtant elle est ambiguë. Ses actions incompréhensibles 
sont pareilles à celles d’un serpent dans l’herbe¹¹ — métaphore quelque peu sul-
fureuse et connotée négativement, non seulement dans le monde biblique, mais 
aussi plus particulièrement dans d’autres chants de la Divine comédie¹².

Mais cette métaphore révèle en même temps une opinion des plus canoni-
ques à propos du changement des destins. Le geste mécanique et obligatoirement 
rapide dont Fortune tourne son instrument sphérique ne suffit pas à expliquer les 
changements se produisant sur la terre. Saint Augustin parle de l’« ordre caché des 
choses »¹³. La volonté de Dieu, inexplicable, mais ayant une logique intrinsèque, 
vient se substituer à l’indifférence d’une puissance inaccessible ou à la cruauté de 
la marâtre qu’est Fortune. Fortune n’existe pas, affirme Augustin. Comment peut-

6.	 Voir Ovide, Tristes, texte établi et trad. par Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 148-
149, V, 8, v. 15-18 : « […] fortuna […] constans in levitate sua est » ; « la Fortune […] n’est constante que 
dans sa légèreté ».
7.	 Boèce, Consolation…, op. cit., p. 73, II, 1.
8.	 Ibid., p. 76, II, 3.
9.	 Sur l’interprétation de la forme sphérique de l’attribut de Fortune voir H.R. Patch, The Goddess 
Fortuna…, op. cit., p. 148.
10.	 Voir Dante, La Divine Comédie, texte orig. et trad. par Jacqueline Risset, 3 vol., Paris, Flamma-
rion, 1985-1990, vol. 1, L’Enfer, 1985, p. 80-81, VII, v. 68-96.
11.	 Ibid.
12.	 Voir Dante, La Divine Comédie, op. cit., vol. 2, Le Purgatoire, 1988, p. 78-79, v. 22-39, p. 82-84, v. 88-
108.
13.	 Saint Augustin, Œuvres, 3 vol., dir. par L. Jerphagnon, Paris, Gallimard, 1998-2002, vol. I, 1998, 
Contre les académiciens, trad. du latin par Jean-Louis Dumas, p. 4.
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on croire en une divinité qui soit en même temps bonne et mauvaise¹⁴ ? L’emploi 
même du nom de Fortune n’est qu’une concession au vulgaire ignorant¹⁵. 

Ce dernier en profitera largement. Boèce ne sera que le plus illustre parmi 
tous ceux qui se plaindront des injustices de cette puissance qui représente sans 
doute une croyance superstitieuse et vaguement païenne en une fatalité qui pèse 
sur un être humain ou sur un pays. Cicéron plaçait Fortune dans la partie sublu-
naire du monde, pour ainsi dire, entre le ciel et la terre. Cette idée se répercutera 
dans la pensée du « vulgaire » médiéval, puisque Fortune se situera parmi les 
allégorèses. On peut se souvenir du célèbre triangle de Paul Zumthor¹⁶ : dans 
l’étiologie de la Divine Comédie, Fortune se situera parmi les forces surnaturelles, 
mais est-ce que tous les auteurs la placeront aussi haut que Dante ?

C’est environ 120 ans avant la publication de l’Enfer dantesque qu’Alain de 
Lille conçoit son Anticlaudianus. Et c’est dans ce poème latin qu’apparaît pour la 
première fois une image assez inattendue : la demeure de Fortune.

Comment celle qui change tout le temps pourrait avoir un gîte, quelque chose 
qui l’oblige à un instant de repos, sinon d’immobilité ? L’idée paraît paradoxale, 
l’image le sera aussi. La maison (mansio) de Fortune se trouve sur un rocher qui 
n’a pas de forme : son aspect change à tout moment. Le rocher est tantôt noyé par 
les flots de la mer houleuse, tantôt il se découvre au moment où la mer se calme.

La maison même est comme répartie entre deux niveaux :

Pars in monte sedet, pars altera montis in imo 
Subsidet, et casum tanquam lapsura minatur.¹⁷ 
Une partie se trouve au sommet, l’autre partie au pied de la montagne siège 
et menace de tomber, comme si elle était sur le point de s’écrouler.¹⁸

Image duale. On y entend sans doute l’écho de l’Évangile¹⁹. On pourrait égale-
ment y chercher la répercussion du motif de la roue, si l’on voyait dans les deux 
« étages » de la mansio les deux bouts d’un axe vertical. Cette verticalité va encore 
être reprise dans la description du bois qui entoure la demeure de Fortune. Ce 

14.	 Voir saint Augustin, Œuvres, op. cit., vol. II, 2000, La Cité de Dieu, trad. du latin par Jean-Yves 
Boriaud, Jean-Louis Dumas, Lucien Jerphagnon et Catherine Salles, p. 153, IV, XVIII.
15.	 Voir saint Augustin, Œuvres complètes (latin-français), 1936-2003, vol. 12, Paris, Desclée De 
Brouwer & Cie, 1950, Les Révisions, texte de la 1re éd. bénédictine. Introd., trad, et notes par Gustave 
Bardy, p. 274-275, 1, 2.
16.	 Voir Paul Zumthor, Le Masque et la lumière, la poétique des Grands Rhétoriqueurs, Paris, éditions 
du Seuil, 1978, p. 78-79.
17.	 Alain de Lille, Anticlaudianus, texte publ. par Robert Bossuat, Paris, Vrin, 1955, p. 173, VIII, v. 7-8.
18.	 Les extraits d’Anticlaudianus sont traduits par Yasmina Foehr-Janssens dans « La maison de 
Fortune dans l’Anticlaudianus d’Alain de Lille », dans La Fortune, thèmes…, op. cit., p. 129-144, p. 138 
et passim.
19.	 Voir, par exemple, Matthieu, 7, 24-27, Luc, 6, 47-49.
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« bois équivoque », nemus ambiguus relève du monde d’« antinature », pour 
reprendre l’expression de Yasmina Foehr-Janssens²⁰. Les arbres s’y conduisent 
d’une manière absurde : 

Pigmea brevitate sedens demissaque cedrus
Desinit esse gigas et nana mirica gigantem
Induit […].²¹
Réduit à une valeur de pygmée et affaissé, le cèdre 
Cesse d’être un géant et le tamaris nain d’un géant 
Revêt l’allure […].

Les plantes changent sous l’influence des « mouvements divers » — motibus 
omnibus. Certains sèchent, d’autres fleurissent, d’autres encore portent du fruit, il 
y en a qui pourrissent et qui prospèrent. Les changements spatiaux sont toujours 
d’ordre vertical :

[…] quaedam consurgit in altum,
Demittuntur humi relique.²²
[…] l’une s’élève dans les airs, 
Le reste s’affaisse vers le sol.

Par ailleurs, le mouvement des vagues qui montent en submergeant le rocher de 
Fortune est aussi un mouvement vertical. N’exagérons pas, d’ailleurs : il y a aussi 
des lignes plus ou moins horizontales dans le domaine de Fortune, à savoir deux 
fleuves, l’un amer, l’autre mielleux. L’image même est empruntée à Martianus 
Capella et évoque le flot charriant les destins humains.

Une chose est certaine : le « champ d’action » de Fortune dont parlait la Phi-
losophia boétienne, ce royaume dont les lois sont les mêmes pour tous, se trouve 
bien délimité dans l’espace. On découvre les frontières du lieu qu’on ne devrait 
point approcher si l’on veut fuir le pouvoir de Fortune. 

Frontières approximatives d’ailleurs, puisque la forme de la roche de For-
tune ne demeure jamais la même. À la différence du domaine de Fortune, celui 
de Nature qui est décrit chez Alain de Lille possède une forme que l’on peut dis-
tinguer. La trajectoire que suit le narrateur en observant la propriété de Nature 
n’est pas simple. Et pourtant, on arrive à en délimiter la forme : c’est celle d’un 
cercle. Elle n’est pas sans rappeler aussi la roue de Fortune. Pourtant cette dernière 
s’organise autour d’un axe vertical, tandis que le « cercle » de Nature se trouve, 
si l’on ose dire, posé à plat. La description du manoir de Nature s’inspire de celle 

20.	 Y. Foehr-Janssens, « La maison de Fortune… », dans La Fortune, thèmes…, op. cit., p. 139.
21.	 Alain de Lille, Anticlaudianus, op. cit., p. 169, VII, v. 428-430.
22.	 Ibid., v. 423-424.
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que donne Ovide du palais du Soleil²³, reproduisant lui aussi la circularité de 
l’œcoumène. Plusieurs cercles concentriques constituant ce domaine font penser 
à la cosmogonie ptoléméenne et au Paradis même. La symbolique solaire y ren-
voie d’ailleurs elle aussi. Deux siècles plus tard l’Ovide moralisé le confirmera, en 
interprétant la « sale du Soleil » comme celle où trône la Sainte Trinité²⁴.

La maison de Nature relève donc du registre céleste, et la forme circulaire 
serait alors liée à l’image du Paradis. 

Ainsi Nature fait sa première entrée importante dans la littérature médié-
vale²⁵. Elle possède un corps allégorique et une apparence distincte : Alain de 
Lille décrit une dame majestueuse, couronnée d’étoiles et vêtue d’une robe dont 
les broderies représentent les oiseaux, les plantes, les animaux dans l’ordre de 
leur création par le Seigneur. Image sans doute redevable à la Philosophia de 
Boèce²⁶, et dont la signification n’est pas moins importante. Comme le dit Perrine 
Galand-Hallyn, « intermédiaire entre la perfection divine et l’éternel inachève-
ment de la fortune humaine, Nature […] est chargée de la mise en forme du 
monde, de sa décoration »²⁷. 

Néanmoins, si Nature est médiatrice, Fortune l’informe ne peut compléter 
en rien sa perfection circulaire. Fortune avoue : 

Actus Nature, virtutis fabrica nostrum
Non deposcit opus ; nostro non indiget actu
Tam celebris factura Dei quam singula ditant
Munera Nature, divinaque vota beatam 
Efficiunt, nulloque carent virtutis honore.
Quid poterit casus, ubi casus nulla reguntur ? 
Quid mea mobilitas ubi rem constantia servat ? 
Quid levitas ubi res stabilis ? Quid mobile certa
Res ubi queque manet ?²⁸
L’action de la Nature, le produit des vertus ne réclame 
pas notre intervention. Elle n’a pas besoin de notre action,

23.	 Voir Ovide, Les Métamorphoses, 2 vol., texte établi et trad. par Georges Lafaye, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985-1991, vol. 1, 1985, p. 37, II, v. 1-7.
24.	 Voir Ovide moralisé : poème du commencement du quatorzième siècle, 5 vol., publ. par Cornelis de 
Boer, M.G. de Boer et J.T. van Sant, Vaduz, Sändig, H.R. Wohlwend, 1968-1988, vol. 1, 1968, p. 188, II, 
v. 732-752.
25.	 Sur les origines antiques de Natura voir Clive Staples Lewis, The Allegory of Love : a Study of 
Medieval Tradition, Oxford/New York, Oxford University Press, 1992, p. 58 ; George D. Economou, 
The Goddess Natura in Medieval Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1972, p. 2 et pas-
sim.
26.	 Voir G.D. Economou, The Goddess Natura…, op. cit., p. 109 et passim.
27.	 Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs : description et métalangage poétique d’Homère à la 
Renaissance, Genève, Droz, 1994, p. 462.
28.	 Alain de Lille, Anticlaudianus, op. cit., p. 175, VIII, v. 77-85.
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une si remarquable créature de Dieu, que chacun des présents de Nature 
enrichit, dont les offrandes divines garantissent le bonheur.
Elle ne manque d’aucun ornement des vertus.
Que pourra le hasard là où ne règne aucun hasard?
Que pourra ma versatilité là où la constance préserve toute chose ?
Que pourra l’inconstance là où toute chose est stable ? 
Que pourra le mobile là où toute chose, ferme, reste en place ?

La mutabilité sinistre de Fortune se trouve donc comme « contrebalancée » par 
la stabilité divine de Nature. Cette figure rassurante dont le domaine tend à 
embrasser le monde va être reprise vers la fin du xiiie siècle dans la deuxième 
partie du Roman de la Rose²⁹.

Jean de Meung représente la Nature qui sert Dieu en veillant à ce que les 
éléments créés par Lui ne retombent pas dans le chaos initial. Nature reflétant la 
Beauté suprême devient la chambrière, le vicaire ou le connétable de Dieu. Elle 
participe encore et toujours à l’acte de la création sur l’ordre de Dieu et l’obliga-
tion de l’homme est d’y concourir.

Un mythe individuel (si l’on recourt anachroniquement à cette notion schel-
lingienne) se crée donc chez Jean de Meung. Ce mythe parle de la reproduc-
tion du genre humain qui permet de vaincre la mort et le chaos. Le système 
mythologique s’organise autour d’une Nature procréatrice. La volonté de cette 
dernière était le mieux accomplie à l’Âge d’or qui rappelle sous bien des aspects 
celui que décrit Ovide. Dans le Roman de la Rose, le rôle de Nature est limité par 
Genius. Mais son statut n’en est pas moins divin, puisque Jean de Meung l’ap-
pelle « dame nature la deesse »³⁰. Elle est la beauté même, à ce point que l’auteur 
refuse de donner d’elle une description, ne serait-ce que des plus abstraites : une 
sorte d’interdiction sacrée l’empêche de le faire : 

Si devroie je comparer,
Quant je l’os a riens comparer,
Puis que sa biautez ne son pris
Ne puet estre d’omme compris.³¹
[Je devrais d’ailleurs payer pour mon audace quand j’ose la compa-
rer à autre chose, puisque sa beauté et sa valeur ne peuvent pas être 
comprises par un homme].

29.	 Voir John V. Fleming, The Roman de la Rose. A Study in Allegory and Iconography, Princeton, 
Princeton University Press, 1969, p. 198 ; Michel Zink, Poésie et conversion au Moyen Âge, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 2003, p. 68 et passim.
30.	 Jean de Meung, « La Continuation du Roman de la Rose par Jean de Meun », dans Guillaume 
de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, trad., présentation et notes par Armand Strubel, Paris, 
Librairie Générale Française, 1992, p. 1008, v. 19416.
31.	 Ibid., p. 852, v. 16249-16252.
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Jean de Meung explique : il ne peut décrire le corps de Nature, car personne n’en 
connaît les limites³². Nature, dont le domaine circulaire tendait déjà à planer sur 
le monde, commence à l’embrasser tout entier.

Mais que devient Fortune ? Elle est bien présente dans le Roman de la Rose. 
Sa fonction initiale est de se mettre entre l’amant et l’objet de son désir. Et elle a 
bien un corps pour cela — un corps qui est sujet à une description des plus défa-
vorables. Fortune circule sans cesse dans sa maison dont les deux étages sont liés 
par une roue qui tourne. Déguisée en reine, parée et parfumée, elle s’enorgueillit 
outre mesure de « ses granz richeces, ses granz avoirs, ses granz nobleces »³³. 
Mais le mouvement de la roue l’entraîne en bas, au niveau « inférieur » de la 
maison, dans sa partie sordide et fragile. C’est là qu’elle quitte sa robe et son 
apparence, et va s’accroupir, toute nue, dans un bordel³⁴. 

Fortune peut prendre l’habit d’une reine. Mais chez Jean de Meung elle 
n’est pas couronnée³⁵, et la chute dans la partie inférieure de sa maison la réduit 
au rang d’une fille publique. Deux décades plus tard, Dante la placera dans la 
Divine Comédie au rang des « dieux ». Mais Jean de Meung mettra dans la bouche 
de Raison cet avertissement :

Vous faites fortune deesse 
Et jusques as ciels la levez,
Ce que pas faire ne devez,
Qu’il n’est pas droit ne n’est raison
Qu’ele ait en paradis maison : 
Ele n’est pas si beneüreuse,
Ainz a maison trop perilleuse.³⁶

Le palais paradisiaque de la déesse Nature va donc dominer le monde. À l’étape 
suivante de l’histoire littéraire française, Nature occupera une place centrale et 
acquerra une puissance quasi illimitée dans l’univers poétique. Cette illimita-
tion de Nature paraît logique, puisque, comme l’avait affirmé Jean de Meung, 
personne ne saurait en mesurer l’étendue. Stable, constante, ferme, serait-elle 
aussi immobile ? Fortune l’avait postulé dans l’Anticlaudianus. Cependant, les 
symboles liés à Nature ne renvoient pas — ou du moins, pas tout à fait — à l’im-

32.	 Ibid., p. 850-852, v. 16237-16242.
33.	 Ibid., p. 346, v. 6135-6136.
34.	 Ibid., p. 346-348, v. 6115-6160.
35.	 Fortune est surtout couronnée dans le monde carnavalesque. Voir H.R. Patch, The Goddess 
Fortuna…, op. cit., p. 60, Jean-Claude Mühlethaler, « Quand Fortune, ce sont les hommes », dans La 
Fortune …, op. cit., p. 177-206, p. 192-194.
36.	 Jean de Meung, « La Continuation du Roman de la Rose… », dans Guillaume de Lorris et Jean 
de Meun, Le Roman de la Rose, op. cit., p. 336, v. 5910-5916.
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mobilité. Il suffit de comparer certains éléments de la description des demeures 
de Nature et de Fortune.

Citons par exemple deux fleuves qui coulent sur le rocher de Fortune. 
Signes de la fluctuation de Fortune ? Pourtant au cœur du domaine de Nature 
on retrouve une fontaine. Jean de Meung affirmera même que Nature elle-même 
est une fontaine sans bords. Par ailleurs, on peut se souvenir du mouvement 
rapide et régulier par lequel Fortune fait tourner sa roue. Et pourtant Nature est 
non seulement déesse, mais aussi forgeron — image léguée au Moyen Âge par 
Claudien. L’on peut supposer que les battements cadencés de son marteau pour-
raient être aussi effrayants dans leur force que le geste rythmique de Fortune. 

Mais il y a un mot que l’on aurait beau chercher dans le champ sémantique 
de Fortune et qui anime la puissance de Nature : amour. 

[…] Tu vois que Nature element
Ayme tresnaturellement,³⁷

va affirmer au xve siècle Jean Meschinot, résumant la longue tradition de l’adora-
tion poétique de la dame Nature. Il paraît que Fortune ne saurait plus entraîner 
le monde entier dans le tournoiement de sa roue, installée verticalement dans la 
mer des vanités. 

Néanmoins, à partir du xive siècle, Fortune qui semblait retirée sur son rocher 
isolé remonte au sommet de sa roue. La poésie de Guillaume de Machaut dont 
les écrits inspirent la « noble rhétorique » du Moyen Âge tardif répand les lois de 
l’amour sur l’ensemble de la fiction artistique. Le poète est formé « à part » par 
Nature pour composer des dits amoureux plaisants. Or il se trouve que la mater-
nité de la déesse ne saurait le protéger contre les mésaventures sentimentales. 
Réfléchissant à l’essence de l’amour, il reprend la triste réflexion de Guillaume 
de Lorris : Amour et Fortune se ressemblent trop,

Et quant a par moy debatu
Me fui assez et combatus,
Et fait ma pleinte et ma clamour
De Fortune amere et d’Amour.³⁸

D’ailleurs, ce n’est pas seulement Amour qui est proche d’elle : c’est avant tout 
le Désir dont les assauts sont aussi brusques et douloureux que les gestes ter-

37.	 Jean Meschinot, Les Lunettes des Princes, éd. par C. Martineau-Genieys, Genève, Droz, 1972, 
p. 49, v. 517-518.
38.	 Guillaume de Machaut, « Le Remède de Fortune », dans Œuvres de Guillaume de Machaut, publ. 
par E. Hoepffner, 3 t., Paris, Firmin Didot, 1908-1921, t. 2, 1911, p. 54, v. 1481-1484.
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rifiants de Fortune³⁹. Ces attaques inattendues font penser aux bourrasques de 
vent. Les vents, et notamment Borée et Notos, accompagnaient déjà l’image de 
la maison de Fortune⁴⁰. Machaut va ajouter à cette symbolique du vent l’image 
de la girouette.

Fortune domine le monde de l’Amour⁴¹ : si avant elle ne pouvait que se pla-
cer entre les amants, à présent c’est le poète même que l’on compare à Fortune à 
cause du changement de ses humeurs :

Et si estes enmi la roe
Qui n’arreste ne c’une aloe,
Car rien il n’a d’estableté ; 
Ne d’arrest ne de fermeté
Aussi n’a il en vous souvent
Nes qu’en un cochelet au vent.⁴²
[Vous êtes placé au milieu de la roue, qui ne s’arrête pas plus de tour-
ner qu’une alouette de voler, car il ne s’y trouve aucune force de sta-
bilité ; quant à la capacité d’arrêt ou de constance, souvent aussi n’y en 
a-t-il pas en vous que chez le cochelet d’une girouette dans le vent.]

Dur reproche à celui qui se veut imitateur de Nature ! Car Machaut est le pre-
mier à avancer dans la littérature française l’idée que le poète est capable d’un 
effort créateur pareil à celui de Nature même. C’est cette idée que l’on retrouve 
chez ceux qui suivront son chemin — par exemple, chez Jean Froissart qui intro-
duit dans son livre de La Prison amoureuse la figure pseudo-antique de l’artiste 
Pynoteüs reproduisant sa bien-aimée disparue dans une statue qui s’anime par 
le souffle de Phœbus.

Il est d’ailleurs d’autant plus facile d’imiter Nature que sa présence est sentie 
partout. Son inspiration fécondante touche à l’ensemble de la Création :

Je, Nature, par qui tout est formé
Quanqu’a ça jus, et seur terre et mer […].⁴³

39.	 Voir Jacqueline Cerquiglini, Guillaume de Machaut et l’écriture au xiv e siècle, « un engin si soutil », 
Genève, Paris, Slatkine, 1985, p. 65 et passim.
40.	 Sur les vents de Fortune, voir H.R. Patch, The Goddess Fortuna…, op. cit., p. 103.
41.	 Jacqueline Cerquiglini consacre une étude détaillée et profonde à la domination ou plutôt la 
hantise de Fortune dans les œuvres de Guillaume de Machaut, notamment dans le Voir-Dit, dont 
la structure même s’organise autour de l’image de la roue de Fortune. Voir Jacqueline Cerquiglini, 
Guillaume de Machaut et l’écriture…, op. cit., surtout la première partie, chap. II, p. 51-155.
42.	 Guillaume de Machaut, Le Livre du Voir-Dit (Le Dit véridique), éd. critique et trad. par Paul Imbs, 
introd., coord. et rév. par Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Paris, Librairie Générale Française, 1999, 
p. 756, v. 8702-8707.
43.	 Guillaume de Machaut, « Prologue », dans Guillaume de Machaut, Poésies lyriques, éd. par 
Vassili Chichmareff, 2 vol., Paris, Champion, 1907-1909, vol. 1., 1907, p. 3.
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Fortune serait-elle aussi omniprésente dans son désir de se jouer des destins des 
humains ? Du moins c’est encore avant Machaut qu’elle essaye de s’approprier 
la partie des tâches traditionnelles de Nature. La Fortuna boétienne s’étonnait 
que les hommes s’en prennent à elle pour son inconstance : cependant, personne 
ne fait de reproches à Nature pour le changement des saisons… Le Roman de 
Fauvel va corriger cette erreur au début du xive siècle — mais il la corrige d’une 
manière assez inattendue. C’est désormais Fortune l’inconstante qui gère tous les 
changements naturels sur la Terre⁴⁴. On se souvient de cette circularité qui faisait 
partie des symboles de Fortune et de Nature en même temps chez Alain de Lille. 
Fortune prétend « manier » le monde, puisqu’il tourne : elle est bien coutumière 
d’accomplir ce mouvement⁴⁵. 

Pourtant, ce n’est pas le seul mouvement qu’elle est capable d’effectuer : lors-
qu’elle jette des pommes et des galets du haut d’une tour, ses gestes deviennent 
précis. Il ne s’agit plus d’entraîner la totalité des destins humains dans le mouve-
ment large et rythmé, mais plutôt de viser les êtres concrets⁴⁶. 

Si l’on pense au Confort d’Ami de Machaut, Fortune y surgit de même d’une 
manière plutôt ponctuelle. C’est Dieu qui la laisse se manifester, tout comme la 
foudre, le mauvais vent ou la mort⁴⁷. Le poète dit :

Maintes fois laist aler la foudre
Qui tout destruit et mest en poudre
Ou la mort, ou le vent qui vente
Qui tout honnist et tout cravente,
Ou Fortune qui rit et pleure
Et tume les siens en po d’eure⁴⁸. 

Cette manière « accidentelle » dont apparaît Fortune est d’ailleurs difficilement 
compatible avec l’image de la roue. On penserait plutôt à une autre caractéristi-
que que Boèce donnait d’elle : « une puissance aveugle ». La façon dont elle porte 
ses coups, la direction de ses gestes fatals font penser aux lignes verticales autour 
desquelles s’organisait jadis sa demeure paradoxale. La roue de Fortune se serait-
elle immobilisée de façon qu’un seul axe vertical définisse désormais ses gestes ? 

44.	 Sur la nature de la puissance de Fortune voir Jean-Claude Mühlethaler, « Discours du narra-
teur, discours de Fortune », dans Fauvel Studies, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 337-351, p. 341 et 
passim.
45.	 Le Roman de Fauvel par Gervais du Bus, publ. par Arthur Långfors, Paris, Firmin Didot, 1914-1919, 
p. 81, v. 2209-2216.
46.	 Voir J.-C. Mühlethaler, « Discours du narrateur… », dans Fauvel Studies, op. cit., p. 344 et pas-
sim.
47.	 J. Cerquiglini, Guillaume de Machaut et l’écriture…, op. cit., p. 71 et passim.
48.	 Guillaume de Machaut, « Le Confort d’Ami », dans Œuvres de Guillaume de Machaut, op. cit., 
t. 3, p. 67-68, v. 1889-1894.
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Mais elle ne rejette même plus les humains du sommet de sa roue, elle les frappe 
là où elle les trouve⁴⁹. Elle le dira d’ailleurs elle-même :

En raison jamais ne me fonde,
Mais mon vouloir acompliray ;
Les aucuns convient que confonde,
Et les autres avanceray. 
Mon propos souvent changeray
En plusieurs lieux, puis ça, puis la,
Sans regle ne sans ordonnance.
Ou est il qui m’en gardera ?
Je n’en feray qu’a ma plaisance.⁵⁰

Inconstante ? Au contraire, trop constante dans sa cruauté, dépassant toute 
mesure dans son mouvement maléfique qu’aucun don ne vient « contrebalan-
cer ». « Fortune desmesuree »⁵¹ — gémissent des personnages d’Alain Chartier. 
Charles d’Orléans et Christine de Pisan la rendront eux aussi responsable de la 
mort des bien-aimés. Le « champ d’action » de Fortune, dont parlait Boèce, sem-
ble avoisiner le froid royaume des morts…

N’est-ce pas la raison pour laquelle Christine de Pisan, accablée par la perte 
de son amour, se réclamera ouvertement sujette à la dame Fortune⁵² ? Une femme 
poète qui passe d’une manière consciente dans le royaume de la puissance aveu-
gle. Pourtant ce royaume est une sorte d’antinature, on le sait depuis Alain de 
Lille. N’est-ce pas la raison pour laquelle Christine tente de se transformer en un 
homme⁵³ ?

La terreur qu’inspire Fortune semble poussée jusqu’au bout. Mais la ten-
dance contraire est déjà là. La littérature renaissante reprend depuis Pétrarque 
la tradition des Pères de l’Église. La Fortune n’est pas une puissance sublunaire 
pesant sur le monde, mais le concert des actions humaines. La volonté de Dieu 
est la seule à régir le monde. C’est ce qu’affirmera Alain Chartier à la suite des 
lamentations de ses personnages.

49.	 L’image de la tour de Fortune semble figer cette verticalité. Voir à ce propos J.-C. Mühlethaler, 
« Discours du narrateur… », dans Fauvel Studies, op. cit., p. 341.
50.	 Charles d’Orléans, « Balade 89 (CXV)», dans Charles d’Orléans, Ballades et rondeaux, éd., trad., 
présent. et notes de J.-C. Mühlethaler, Paris, Librairie générale française, 1992, p. 270, v. 19-27.
51.	 Alain Chartier, « Le Livre des Quatre Dames », dans Id., Poèmes, textes établis et prés. par 
James Laidlaw, Paris, Union Générale d’éditions, 1988, p. 63.
52.	 Christine de Pisan, Le livre de la mutacion de fortune, éd. par S. Solente, Paris, A. et J. Picard, 
1959-1966, p. 41, v. 1025 et passim.
53.	 Sur la Fortune chez Christine voir Miren Lacassagne, « La Figure de Fortune dans le Livre de 
la Mutacion de Fortune de Christine de Pizan et la poésie d’Eustache Deschamps », dans Au champ 
des escriptures, IIIê Colloque international sur Christine de Pizan, études réunies et publ. par É. Hicks, 
Paris, Champion, 2000, p. 219-230.
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Les générations pré-renaissantes et renaissantes reprendront encore une 
idée, cette fois de Jean de Meung. Si Fortune existe, il faut lui résister, car elle ne 
saurait survivre à l’existence humaine. Machiavel dira dans le Prince : Fortune est 
femme, et il est nécessaire de la battre et de la frapper, si l’on veut la dominer⁵⁴. 
Et c’est un demi-siècle plus tard que Ronsard compose sa Prière à la Fortune. D’un 
côté, elle marche « foulant la terre » sur le globe terrestre incessamment roulant. 
Mais d’autre part, Ronsard dit en lui demandant de protéger un parent du des-
tinataire du poème :

Garde donc bien d’encombrier et de mal
Ce jeune héros, ce vaillant admiral […].⁵⁵
[…] Si par ta ruse il a quelque mechef,
Je t’envoyray tout d’un coup sur le chef
Comme Archiloq, mille ïambes, pour prendre
Quelque licol, à fin de t’aller pendre
Touchée en vain de repentance au cœur
D’avoir tué le frère de Monseigneur.⁵⁶

Le mépris de Fortune peut donc consister soit en une incroyance totale, soit en un 
mépris au sens littéral du terme. Ces deux tendances fort répandues au xvie siècle 
n’empêcheront d’ailleurs pas Clément Marot comme Maurice Scève, les poètes 
néo-latins comme Du Bellay, de se plaindre de la dureté de Fortune.

On fait, évidemment, bien plus de confiance à la dame Nature. Ronsard 
l’appellera plus d’une fois « sainte » ou « sacrée », Nature mère, Nature omni-
présente, Nature génératrice des humains sous les ordres de Dieu. Et pourtant, 
ce sont bien Ronsard et Du Bellay qui s’exclameront : « Marâtre Nature ! »⁵⁷.

« The wheel is come full circle »⁵⁸, comme dit l’un des héros de Shakespeare. 
Le geste ambigu de Fortune, caressant et repoussant un être périssable, serait-il 
repris par celle à qui elle s’oppose depuis des siècles ?

Vladislava Lukasik, Université d’État Lomonossov de Moscou

54.	 Niccolò Machiavelli, « Il Principe », dans Niccolò Machiavelli, Tutte le opere, 2 vol., Milano-
Venezia, A. Mondadori, 1968, vol. 1, p. 81, XXV.
55.	 Pierre de Ronsard, « Prière à la Fortune », dans Pierre de Ronsard, Œuvres complètes, 2 t., éd. 
par J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, 1993-1994, t. 2, 1994, p. 645, v. 237-238.
56.	 Ibid., v. 241-246.
57.	 Voir par exemple Pierre de Ronsard, « A sa maistresse, ode XVII », dans Pierre de Ronsard, 
Œuvres complètes, op. cit., t. 1, p. 667, v. 10 ; Joachim Du Bellay, « O marastre nature… », dans Joa-
chim Du Bellay, Les Regrets et autres œuvres poëtiques, éd. par J. Joliffe, introd. et comment. par M.A. 
Screech, Genève, Droz, 1974, p. 113, v. 1.
58.	 William Shakespeare, « The Tragedy of King Lear », dans William Shakespeare, Tragédies, 2 
vol., dir. par J.-M. Déprats, Paris, Gallimard, 2002, vol. II, p. 280, V, III.

12

http ://www.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence

vladislava lukasik  nature et fortune : mère et marâtre


