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Juan Carlos Garrot Zambrana

Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance, Tours

No me buscarias si no me hubieras encontrado, écrivait le grand poete sévillan Luis
Cernuda’, citant Pascal sans connaitre probablement le contexte de la phrase’.
Il s’en servait pour évoquer sa rencontre avec la poésie anglaise, idée que I'on
peut aisément extrapoler de la création littéraire au domaine de la recherche,
par exemple au métathéatre et aux phénomenes annexes, notamment celui du
théatre dans le théatre, procédés connus par les critiques depuis longtemps,
mais qui prendront une consistance nouvelle apres la publication en 1963 d’'un
ouvrage aux dimensions modestes, une compilation de travaux plus au moins
reliés a vrai dire : Metatheatre : a new view of dramatic form, de Lionel Abel*. Ce dernier
pensait avoir trouvé un nouveau genre dramatique, le « metadrama », mot qu’il
serait peut-étre plus sage de traduire par métapicce — bien que I'auteur accorde
peu d’importance (en fait, aucune) aux comédies — afin d’éviter les ambiguités
dérivées de I'usage d’une notion, celle de « drame », inexistante aux xviI° et Xvir*
siecles*. Le critique nord-américain arrivait a des conclusions assez surprenantes,
telles que celle-ci:

I La citation exacte est : « Creo que fue Pascal quien escribi6 : “No me buscarias si no me hubieras
encontrado”, y si yo busqué aquella ensefianza y experiencia de la poesia inglesa fue porque ya
la habia encontrado, porque para ella estaba predispuesto ». Cernuda, 1975 : 199.

2. Le texte se trouve dans « Le mysteére de Jésus » : 1405, « Console-toi, tu ne me chercherais pas, si
tu ne m’avais trouvé » (p. 575); 1406 « Tu ne me chercherais pas, si tu ne me possédais » (p. 577).
Je cite d’apres Pascal, 2005.

3. Voir par exemple Nelson, 1958 ou Jones-Davis, 1958 et leur bibliographie.

4. Il faut nuancer : le mot existe mais le sens n’est pas celui qu’il a acquis apres le xvirr siecle. Voir

Newels, 1974 : 44-45.



Qu’est-ce qui se passe dans cette piece [La vie est un songe| ? La tragédie qui avait été prédite ne
s’accomplit pas a cause de I'invention théatrale du roi Basile, lequel va remplacer la piece
voulue par le destin par une autre de sa propre invention. La tragédie échoue. La piece de
Basile remporte la victoire. Le métathéatre se substitue a la tragédie (Abel, 72).

On peut, on doit, émettre de sérieuses réserves devant ce genre d’affirmation.
La premiére, I'utilisation abusive de I'idée qu’un personnage écrit une piece
lorsqu’il essaie une feinte pour mettre aI’épreuve ou pour abuser un antagoniste ;
la deuxieme, I'existence du metadrama en tant que sous-genre’. Or malgré tous ses
défauts ce court essai a marqué un tournant et a eu une grande influence sur les
chercheurs, notamment anglo-saxons, qui ont multiplié¢ les articles et les livres
en s’appuyant sur lui avec plus ou moins de nuances, pour étudier le théatre éli-
sabéthain, celui du Siecle d’Or, voire celui du xx“siecle”. Avec plus de parcimonie,
les concepts développés par Abel rentrerent dans le « circuit » des études sur le
théatre d’autres aires culturelles®; ils seront discutés et systématisés davantage,
notamment par Forestier, auteur d’un ouvrage de référence. Un large consen-
sus s’est constitué pour ne pas adhérer a la proposition d’un sous-genre a part,
constitué par un certain nombre de pieces. Toutefois on constate des divergences
parfois fortes au sujet du théatre dans le théatre, aspect sur lequel je voudrais axer
leslignes quisuivent ; on retire aussi le sentiment que certaines différences restent
dues al’origine des chercheurs, de telle sorte que les Anglo-Saxons semblent pri-
vilégier les approches thématiques et I'étude de ce que I'on appelle role-playing (le
récent ouvrage de Jonathan Thacker en est la meilleure preuve: Thacker, 2002),
suivant une tradition bien ancrée car antérieure a Abel lui-méme”’. Ce procédé,
que I'on confond souvent avec le théatre dans le théatre, s’accompagne presque
toujours d’une réflexion sur le métathéatre dans son ensemble, débouchant sur

5. C’est moi qui traduis.

6. En outre, La vie est un songe est bel et bien une tragédie. Je ne peux pas m’étendre sur ce sujet,
d’ailleurs hors de propos.

7. Voir notamment la monographie de Hornby, 1986. Les deux articles de Larson, 1992 et 1994 (en
fait un méme travail, le deuxiéme étant en anglais et un peu plus long) explorent I'application
de ces théories au théatre du Siecle d’Or.

8. Jen veux pour preuve le fait qu’on n’en fasse mention dans aucun des articles consacrés au
théitre dans le théatre par la Revue des Sciences Humaines en 1972. Schmeling, qui pourtant emploie
la notion de métathéatre, ne le cite pas non plus. Voir Schmeling, 1982.

9. Voir les réserves exprimées par Forestier par rapport a ce genre d’approche (Forestier, 1980 :
10-11).



larecherche d’un sens reli¢ d’'une fagon ou d’une autre ala métaphore du theatrum
mundi . Et ce sont deux questions, circonscrire le procédé et s’enquérir de son sens,
sur lesquelles il importe de jeter toute la lumiere avant d’en effleurer une autre,
exercice obligé de tout travail de I'équipe Théatre européen : les différents aspects
sous lesquels il apparait dans les quatre pays qui nous concernent, c’est-a-dire,
suivant un ordre alphabétique qui nous épargne les problemes de préséance et de
chronologie : I'Espagne, la France, la Grande-Bretagne et I'Italie.

En principe, la différence est nette entre le métathéatre, vaste catégorie qui
renvoie a toute expression d’auto-conscience, et les formes qu’il peut prendre,
allant de quelques propos adressés directement au public ou bien d’un simple
commentaire sur le fait qu'une situation donnée ressemble a du théatre, a I'in-
clusion d’une piece — ou de tout autre spectacle —a I'intérieur d’une autre qui
fera office de cadre. Il en découle une réflexion plus ou moins poussée sur la fic-
tion". Il est parfois plus difficile de percevoir ce qui sépare le théatre dans le théa-
tre stricto sensu, des « jeux de role ». Dans le premier cas, des personnages d’une
piece deviennent des spectateurs d’une autre, jouée devant eux: il s’est produit
« une répétition d’une forme artistique par soi-méme » (Schmeling, 1982: 8).
Dans le deuxieme, il n’y a pas de « spectacle détaché » mais une « scéne d’intri-
gue », le déguisement d’un personnage qui trompe un tiers grace a cette ruse
(Forestier, 1981: 12). C’est justement la qualité de « spectacle détaché » qui fait
probléme. Ainsi, Hornby considere une chanson, une danse, comme du théatre
dans le théatre. Il propose un exemple tiré de Twelfth Night, 11, 3 : le Clown et sir
Toby chantent (avec des interventions de Malvolglio). Il s’agirait d’une situation
insérée (Hornby parle de performance) et reconnaissable en tant que telle en méme
temps qu’elle fait partie intégrante de Iaction principale, puisqu’elle est desti-
née a se moquer de Malvoglio. D’autres vont encore plus loin. Hermenegildo
pense qu’a l'intérieur de la fonction métathéatrale s’ouvrent deux possibilités::
le théatre dans le théatre et le théatre sur le théatre. La premiére irait bien au-
dela de la présence d’une piece enchassée identifiée en tant que telle; il suffirait
d’un changement de fonction de la part d'un personnage, ou du passage de la

10. Le développement des cultural studies ainsi que des gender studies n’a fait que favoriser une telle ten-
dance avec un infléchissement non négligeable : le souci de mettre en exergue le désir d’échap-
per aux contraintes des roles sociaux se substitue a la quéte d’une transcendance.

1. Voir Hornby, 1986 : 32, qui dresse la liste suivante: 1) The play within de play; 2) The ceremony within de
play; 3) Role playing within de role; 4) Literary and real-life reference ; 5) Self reference.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/metatheatre



fonction de « regardé » a celle de « regardant », ou bien qu’il existe une certaine
mise en scene pour considérer que nous sommes devant des formes de théatra-
lité qui peuvent et doivent étre étudiées comme autant de variantes du théatre
dans le théatre ou encore comme des dérivations immeédiates dudit procédé.
Hermenegildo cite a ce propos deux pieces de Lope de Vega : El caballero de Olmedo
et El acero de Madrid, qui relevent davantage de la feinte et dont on pourrait dis-
cuter le caractére métathéatral®.

Je préfere réserver le concept de piece intérieure aux véritables « fictions » a
I'intérieur de la fiction, comme il arrive dans le cas d’école bien connu de Hamlet,
¢tudié par Hornby lui-méme (Hornby, 1986: 33s5)". De méme, un chercheur
aussi rigoureux que Forestier fait soigneusement la différence entre théatre
dans le théatre, jeux de role, mise en abyme, réflexion métathéatrale ... tout
en intégrant dans son corpus des ceuvres ou de son propre aveu il n’y pas « de
véritable piece intérieure », telles que L'Hapital des fous de Beys: « Il y a les sains
d’esprit, transformés en spectateurs a chaque fois qu’ils croisent des aliénés, et
ceux-ci, qui ne se savent pas regardés ni non plus, étre fous » (Forestier, 1981:
42). Il semblerait que ce genre de piece se préte particulierement a confusion
puisque Hélene Tropé fait de méme dans son article sur Los locos de Valencia de
Lope et L'Hdpital des fous (Trope, 2007: 116). La tromperie elle aussi prend parfois
des allures de véritable mise en scene sans pour autant franchir completement
le pas. Songeons a Argel fingido, également de Lope, ou encore a La vida es sueiio,
de Calderén, un point de repere maintes fois cité. Bref, ici tout comme dans
les pieces de « fous », la circonspection est de rigueur et le débat reste ouvert".
Cependant, on se doit d’insister sur la différence entre d’une part « feindre » a
I'intérieur d’une fiction, se déguiser, changer méme de sexe pour mieux arriver
ases fins, ou, encore, entre déplacer quelqu’un d’un lieu a un autre en profitant
de son sommeil et essayer de I’abuser sur son identité en I’entourant de force
comparses qui vont jouer le jeu, et, d’autre part, introduire une piece, en tant
que telle, a I'intérieur d’une autre qui prendrait ainsi des allures de « réalité ».
Dans le premier cas tous les personnages restent toujours au méme niveau de

. Voir Hermenegildo, 1995 : 22 dont je paraphrase, en les traduisant, les propos. Un peu plus loin,
p. 26-27, Hermenegildo argumente ses propositions. Il consacre un chapitre a chacune de ces
pieces, abordées sous I'angle du donaire ou gracioso. Cf. p. 108-138 et 139-170.

13. Voir Forestier, 1981: 11-12.

4. Sur Argel fingido on peut lire Ebersole, 1979, un peu descriptif et qui force a la fin la visée « morale ».



fiction; ce qui change est leur niveau de connaissance par rapport a la « réa-
lité » que tous partagent. Dans le deuxieme, il existe deux niveaux fictionnels et
les personnages du premier deviennent des spectateurs du deuxieme, qui a de
maniere explicite le statut de spectacle joué par des acteurs. Amener au palais
le prince Sigismond, ignorant de sa véritable identité pour le mettre a I'épreuve,
induit des conséquences tout autres que si le roi Basile avait invité une troupe
a jouer la comédie du « Prince irascible et puni », par exemple; le parallele avec
Hamlet et son Murder of Gonzago (L’ Assassinat de Gonzague) préparé a I'intention de la
cour du Danemark s’impose “. Le sens n’est pas non plus le méme bien que La vie
est un songe se préte fort bien a une exploitation de la métaphore « vie égale théa-
tre » dans son versant moral, chrétien sil’on veut, mais pour cette méme raison
il est interdit a Calderon de faire référence au véritable théatre, contrairement a
ce que I’on trouve dans Hamlet ou dans le Grand thédtre du monde. Pour pouvoir tirer
tout le profit de la métaphore, il faut bien que les personnages jouent « réelle-
ment » une véritable piece. Il reste encore un autre cas de figure, au moins dans
la comedia nueva™: le jeu métafictionnel entre des genres différents, le théatre et
la prose de fiction, entrepris par Tirso de Molina dans La fingida Arcadia d’apres
Moreno Garcfa. Il y aurait d’'un bout a I'autre de la piece une dramatisation de
I’Arcadia de Lope de Vega: par conséquent on serait devant du roman dans le
théatre au lieu du théatre dans le théatre (Moreno Garcia, 1999 : 498)".

On voit pointer ici les deux dangers qui nous guettent : élargir le concept a tel
point qu’il n’est plus opérationnel, car il devient presque impossible d’en saisir le
sens ou, a 'autre extréme, en arriver a une conception étriquée.

La métaphore du theatrum mundi dont Curtius a retracé les avatars ayant été le
fait des philosophes avant d’étre un procédé dramaturgique, il est concevable
que son utilisation au théatre lui soit redevable (Curtius, 1956 : 17055); on com-
prend aussi que le sens qui en a été donné par les chercheurs se soit longtemps
orienté vers les approches thématiques®. Il n’est pas interdit de penser qu’une

I5. Schmeling, 1982: 8, est un peu ambigué a ce sujet.

16.  Les dénominations comedia nueva ou comedia tout court ne désignent pas un genre; elles ren-
voient tout simplement a « piece de théatre » dans I'Espagne du Siecle d’Or.

1. Canonica, 1998 a également étudié les liens établis entre le roman de Lope et la comedia de Tirso. Dans
un long article, Laura Dolfi a soutenu son appartenance au théatre dans le théatre (Dolfi, 1989). On
peut lire également Beat Rudin, 1997 qui met en paralléle La fingida Arcadia et El vergonzoso en palacio.

18.  L’exemple le plus clair de cette approche est probablement Chambers, qui a le mérite de justi-
fier sa démarche. Voir Chambers, 1971.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/metatheatre



telle conception ait également guidé la construction des différents corpus, excep-
tion faite des ouvrages qui se sont donné comme but d’explorer I’ensemble de
la production ou cette idée était mise en exergue, constituant parfois son noyau
sémantique. Enfin, des que I'on aborde I'analyse du métathéatre et a plus forte
raison si I'on a affaire a des pieces enchassées, on se doit de conclure par une
incursion dans le topos de la vie entendue comme une comédie, garant de la cohé-
rence de I’ensemble. Pourtant tout ceci mériterait quelques nuances, car sil’enjeu
est toujours la différence ou la confusion entre réalité et fiction, le sens change
selon les cas et les périodes considérés. Regardons-y de plus pres.

La raison pour laquelle une technique déja connue des Anciens ne s’est déve-
loppée qu’a la fin du xvr° siecle serait a chercher dans I'absence d’« une distance
psychique entre celui qui joue et celui qui regarde. Révolution fondamentale qui
a substitué un théatre du regard a un théatre de participation et qui, partant,
contenait en germe le théatre dans le théatre, transposition sur la scene du regard
séparant 'acteur du spectateur » (Forestier, 1981: 21); The Spanish Tragedy de Kyd en
serait la premiere occurrence, bien que I'on discute toujours sa datation (1582-1592)".
Je voudrais souligner aussi la « synchronie » presque parfaite entre la scéne anglaise
et 'espagnole qui ont atteint une certaine maturité a peu pres au méme moment
tout en ayant eu des parcours absolument différents avant la Renaissance. Plus
précisément, la riche tradition médiévale permet de retracer le cheminement qui
amene du prologue a linduction et au théatre dans le théatre alors qu’en Espagne
la genese semble beaucoup moins claire et que personne ne songe a une influence

20

anglaise . Ceci dit, le raisonnement de Forestier apparait juste, plus convainquant

que les arguments d’ordre thématique avancés par Fumaroli:

Il était inévitable que le theme du Théatre, dont nous avons vu qu’il était sous-jacent
i la pensée d’Erasme, et qu'il apparaissait avec évidence dans les Essais comme complé-
mentaire du theme pédagogique, devint a son tour, comme intimement lié a la Folie, au
Songe, a I'Erreur, le sujet des comédies (Fumaroli, 1972: 99)".

19. La critique, a ma connaissance, n’a pas trouvé d’arguments absolument irréfutables pour arri-
ver a une datation plus précise. Cf. 'Introduction de Mulryne a Kyd, The Spanish Tragedy, 1970 :
XV-XVIL

20. Sur Pinduction, voir la synthése de Forestier, 1981: 32 ss. Il s’appuie sur la longue Introduction de

Jones-Davies a Beaumont et Fletcher, The Knight of the Burning Pestle, 1958.
21. Certes, Fumaroli songe au théitre frangais des années 1630-1650, mais lui-méme souligne que

la plupart de ces comédies sont des versions de piéces espagnoles et italiennes.



Cependant on peut exprimer quelques réserves lorsque Forestier veut esquis-
ser une mentalité qui fournirait en derniere instance son sens. Puisque la techni-
que se développe entre 1580 et 1630, elle est « une invention de I’age baroque », ce
qui conduit a un certain nombre de généralités et notamment a celle qui voudrait
que tout écrit métafictionnel mene a cette époque a une réflexion morale sur la
vie de 'homme. On est bien obligé de constater que la confrontation avec des cas
précis a I'intérieur de chacune des traditions théatrales considérées infirme une
telle loi. Déja le décalage entre les corpus anglais, espagnol, frangais et italien
est un signe, car si ces trois pays ont connu une activité théatrale soutenue, un
Age baroque, et partagé certains des traits qui caractérisent ce dernier, comme
la « théatralité », notion qui envahirait la mentalité, 'esthétique et la vie toute
enticre a cette période, on se demande pourquoi les résultats sur scéne sont si
hétérogenes. Je n’ai pas 'ambition de faire un état de la question dans les quatre
aires culturelles qui nous concernent. De plus, quand bien méme je I’aurais j’en
serais bien incapable. Pourtant comment négliger le développement assez inégal
du procédé a tous points de vue sur les différentes scénes européennes ? Car il
s’agit certes d’'une question de chronologie et de quantité, mais également d’uti-
lisation, de fonction et, donc, de sens.

Le premier point a soulever est en effet le déséquilibre entre la production des
quatre pays, le domaine italien faisant figure de parent pauvre, ce qui va de pair
avec la rareté des études critiques a son sujet, que I'on comparera a I'abondance des
travaux consacrés a Pirandello. Je suis dans I'impossibilité d’affirmer si réellement
le théatre dans le théitre est un phénomene presque inconnu des Italiens des xvi*
et xvIr‘ siecles ou si la force et la profondeur de pieces telles que Six personnages en quéte
d’auteur détournent les chercheurs de la tradition antérieure. Toujours est-il qu’en
dehorsdu grand artiste et dramaturge occasionnel Bernini et de I'acteur trés connu,
directeur de troupe et auteur Gian Battista Andreini, personne ne se serait adonné
a ce genre d’exercice. Du premier on a retrouvé un manuscrit édité par D’Onofrio
en 1963 sous le titre de Fontana di Trevi (Carandini, 1994: 40)*, le deuxiéme, s’inspirant
d’un scenario de commedia dell’arte intitulé La commedia in commedia, nous a 1égué Le due

22. La picce, datée vers 1644, a été publiée sous le nom de ['Impresario dans une édition plus récente:
cf. Carandini, 1994 : 40, article auquel je renvoie. Forestier, qui ne cite aucune édition — ni manus-
crit—, s’y référe comme La Comédie des deux thédtres (1981 : 45 et 271). Voir aussi Salvi, 2005, qui établit un
paralléle entre la piece de Bernini et El retablo de las maravillas, et entre celle d’Andreini et Lo fingido
verdadero.

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/publications/metatheatre



comedie in comedia, de 1623 (Salvi, 2005: 21), ce qui fait un minimum de trois; il devrait
y avoir vraisesmblablement d’autres canevas semblables. L'Espagne peut se targuer
d’un corpus plus étofté dG aux plumes les plus prestigieuses: Cervantes, Lope de
Vega, Tirso de Molina et Calderén, qui ont produit de véritables chefs d’ceuvre.
Cependant, la critique, en particulier celle des non hispanistes, s’est davantage foca-
lisée sur les pieces religieuses (Lo fingido verdadero, Le Grand thédtre du monde) en oubliant
la perspective profane, qui prédomine chez Cervantes® ou chez Tirso*. Méme chez
les spécialistes du Siecle d’Or qui accordent tous une bonne place a I'intermede du
Retable des merveilles, 1a tendance est de faire abstraction des pieces courtes, ce qui for-
cément fausse le regard que I'on peut jeter sur le procédé . On dirait que ce genre
de réserves n’est pas applicable au domaine anglo-saxon, saturé d’études* —mais il
m’est impossible d’en juger 'exhaustivité —; enfin le livre de Forestier a analysé la
production hexagonale de fagon exemplaire et les reproches que I'on pourrait lui
adresser sont dus a certaines opinions sur ce qui se passe ailleurs (ou plutot I'éva-
cuation de ce qui se passe ailleurs).

C’est pourquoi une bréve mise au point s’aveére nécessaire, afin de dégager les
voies sur lesquelles se sont engagés les dramaturges, parfois convergentes, mais qui
n’aboutissent pas toujours a une mise en exergue du theatrum mundi. Je ne saurais

23. Cervantes a utilisé le procédé dans trois de ses dix comedias, ce qui prouve bien son intérét
(Canavaggio, 1972: 53), dont une seule, Los barios de Argel, a une visée religieuse. Il faut ajouter un
intermede, le Retable des merveilles, véritable chef d’ceuvre du genre et du corpus européen des
pieces relevant du théatre dans le théatre.

24. Nous ne sommes pas devant un probléme de manque de traduction car en France le théatre
de Cervantes a été traduit par A. Royer en 1862! Il s’agit plutot d’une espéce d’a priori: la catho-
lique Espagne ne peut qu’étre le foyer de I'affirmation du memento mori. Je suis bien conscient
d’enfoncer des portes ouvertes.

25. Moreno Garcia, 1999, fait figure d’exception: il s’agit d’une these inédite consultable unique-
ment sur place a I'Université Autinoma de Madrid. Récemment, Brioso s’est penché sur les loas
(prologues): Brioso, 2005. Le terrain, toutefois, reste a défricher. Ainsi, Evangelina Rodriguez
Cuadros, dans son étude sur la technique des acteurs espagnols, fait référence a certains inter-
medes non cités par les deux premiers chercheurs qui rentreraient dans un corpus du théatre
dans le théatre. Cf. Rodriguez Cuadros (1998). On peut également se reporter en ce qui concerne
les loas a Antonucci et Arata, 1995.

26. Je remercie mon ami et collegue Richard Hillman de ses renseignements a ce sujet. On lira avec
profit, sachant que je ne propose qu’un petit échantillon: Righter-Barton, 1962; Calderwood,
1971 et 19833 Van Laan, 1978 et Hillman, 1992, 1993 et 1997. Les titres de ces ouvrages confirment le
tropisme anglo-saxon évoqué plus haut sur role- playing et métafiction au détriment du théatre
dans le théatre.



qu’effleurer la question en m’appuyant, détail aggravant, sur le roman. En revanche,
je suis forcé de privilégier 'Espagne afin d’équilibrer une vision souvent biaisce.

On constate, d’un coté, une exploration du binome réalité [ fiction qui dans
le domaine romanesque se décline sous la forme d’une opposition plus ou moins
ludique entre Histoire et Poésie. La lecture du Quichotte et du Persilées fournit sans
aucune doute les exemples les plus connus et les plus achevés, mais Cervantes ne
fait que prolonger un topos des romans de chevalerie et un débat, celui qui tourne
autour de la vraisemblance, qui passionne les esprits de la Renaissance ”.

Dans le domaine scénique, on assiste a des bouleversements dans les rapports
entre le public et le spectacle, comme le souligne Forestier, mais aussi dans la
nature du théatre lui-méme, devenu une activité professionnelle et habituelle,
entouré d’une grande polémique au sujet de la place qu’on doit lui accorder dans
la cité. La défense du théatre se fait dans des prologues, dans des traités mais aussi
a l'intérieur des picces. Tel est le cas du Timide au palais de Tirso de Molina®. Plus
encore, la vie des comédiens, les avatars de leur métier montent sur les tréteaux:
songeons a nouveau a Hamlet, ou a Pedro de Urdemalas de Cervantes”. Sommes-nous,
comme le veut Rousset, devant « une prise de conscience: le théatre apres 1630
atteint une sorte d’age adulte: il est naturel qu’il se regarde, se discute, se dis-
culpe, se demande ce qu’il est; c’est pourquoi le sujet de la comédie est la comédie
méme »*? L’hypothése reste a confirmer, d’autant plus que si le théatre dans le
théatre devient une mode en Europe et que « le succes du théatre 'amene a se
mettre lui-méme en scéne », les comédies des comédiens auraient dii inonder les
salles européennes, or il n’en est rien, tout au moins en Espagne et en Italie ™. Il

27. Parmi une bibliographie foisonnante je me permets de ne donner que trois références: Riley,
1966 ; Forcione, 1970 et leey, 2001.

28. Piéce écrite entre 1610 et 1613. Voir Labarre, 1981.

29. Dans Hamlet, 11, ii, Shakespeare introduit des allusions a la concurrence faite par des troupes

d’enfants, cette particularité anglaise, aux troupes d’adultes. Yvonne Phoenix a attiré mon
attention sur cet aspect lors de son intervention dans I'un des séminaires de I'équipe Théa-
tre européen du CESR. Pour la France je renvoie a Forestier, 1981. Sur Pedro de Urdemalas, voir
Canavaggio, 1972 et 1977, ainsi que Moreno Garcia, 1999.

30. Jean Rousset, La littérature de l’dge baroque en France, Paris, Corti, 1954: 70, cité par Forestier, 1981 : 39.

31. Le corpus espagnol est somme toute assez modeste : une comedia de Cervantes (Pedro de Urdemalas) :
deux hagiographies — ou plutdt une hagiographie (Lo fingido verdadero) et une piece de dévo-
tion (La Baltasara) — et un auto sacramental (Le Grand thédtre du monde). On pourrait ajouter quelques
intermedes tels que La mogijanga de las visiones de la muerte ou 'entremés de La muestra de los carros, de
Quiniones de Benavente. J'y reviendrai plus loin.
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en va de méme des nuances apportées par Forestier, elles demandent a étre véri-
fiées dans les différents traditions: « il ne s’agit pas tant pour le théatre de dire
quelque chose de lui-méme, de réfléchir sur lui-méme, que de se montrer et de
se valoriser » (Forestier, 1981: 39), or Le songe d’une nuit d’été nous propose une belle
et joyeuse réflexion sur ce qu’est le théatre, grace a 'impayable troupe formée
par Nick Botton et ses amis *. Une fois ces réserves énoncées, essayons de saisir les
implications d’une telle mise en scéne, par le théatre, de I'activité théatrale et du
double visage que 'opposition réalité [ fiction peut y prendre.

La littérature, et pas seulement la littérature dramatique, permet a certains
personnages de vivre autrement, de vivre comme ils le voudraient et ne le peu-
vent pas. La confusion entre vie réelle et fiction atteint ainsi une dimension que
I'on qualifierait volontiers d’existentielle, car nous sont présentés des personnages
qui comblent leurs frustrations grace aI'imagination, sorte d’exutoire qui permet
de contrecarrer une vie monotone (Alonso Quijano) ou de se jouer de la condi-
tion féminine (Serafina dans Le timide a la cour). Serafina, fille du duc d’Avero est
contrainte de se marier comme toutes les dames, la comedia lui permet d’échapper
I'espace de quelques instants aux contraintes imposées par la société, qui vont
la rattraper lors du dénouement. Cependant, elle n’est pas dupe et ne confond
jamais les deux niveaux de réalité. En arriver la est le signe de la folie et Tirso joue
avec d’autres travers de la jeune fille, notamment le narcissisme .

Cervantes a su réunir, avec une cohérence et une profondeur inégalables, folie
et métafiction, car si les scénes européennes regorgent de fous, authentiques ou
faux, ces fous ne font que pousser trés loin ce vouloir étre autre chose que ce
que I'on est; sile réve et la folie permettent parfois aux personnages de s’évader
d’une fagon plus au moins durable, la littérature en tant que telle n’y apparait pas
forcément. Autrement dit, I'aspect « existentiel » ne doit pas nous faire oublier de
nous interroger sur la véritable présence d’un aspect métafictionnel. En effet, le
Quichotte, I’histoire d’un lecteur rendu fou par ses lectures et désireux d’échanger
sa morne vie contre une autre fagonnée a partir de I'univers de la chevalerie,

32. Ce n’est pas un hasard si Garcia Lorca invoque cette piéce dans son exercice pirandellien
connu sous le nom de Comedia sin titulo.

33. Voir par exemple I'Introduction de Francisco Ayala a Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, 1971.
Au sujet de la folie dans la littérature espagnole on consultera I'ouvrage de Bigeard, 1972.



n’a pas d’équivalent théatral ¥, en dehors des possibles adaptations”. En méme
temps, Alonso Quijano, nous le savons tous, finira par accepter qu’il n’est pas
don Quichotte mais un hobereau castillan, au grand dam de ses amis qui tout au
long du roman se sont efforcés de lui faire voir la réalité « réelle » : fini le jeu entre
I'imagination et le quotidien, d’autant plus que le vaillant chevalier s’appréte a
« bien mourir » et que le jeu n’a plus de sens.

Reste a évoquer justement cette dernicre facette que je viens de mentionner :
vie et théatre sont confrontés en opposant deux vies bien différentes, celle qui se
déroule ici bas, sur terre, et 'autre, qui viendrait apres. On assiste a un renverse-
ment: la vie véritable, la vie éternelle sert a dévaloriser cette vie de tous les jours
et ce serait pure folie de la considérer comme autre chose qu’une illusion, alors
que dans le corpus ot 'on opposait vie révée grace a la lecture ou au spectacle et
vie que I'on se devait de vivre, cette derniere s’affirmait par rapport aux mirages
de la fiction. Le théatre espagnol excelle dans ce domaine avec deux picces de
comédiens de valeur inégale, Lo fingido verdadero et La Baltasara ; mais je voudrais rap-
peler que I'on cherchera inutilement I'intention religieuse dans Pedro de Urdemalas,
qui présente une autre particularité : la piece encadrée que les comédiens sont en
train de préparer n’est pas représentée devant nos yeux, ce qui était déja le cas a
quelques nuances pres du premier exemple connu de théatre dans le théatre en
Espagne, Los naufragios de Leopoldo™:

Uno Sus majestades aguardan

bien pueden ya comenzar.

]

34. On conviendra aisément, je I'espére, que la folie de Hamlet méne a un tout autre traitement
de la métafiction.

35. Nous savons que Calderén en écrivit une, aujourd’hui perdue. En revanche, est parvenue
jusqu’a nous une mojiganga, Las visiones de la muerte, déja citée, tirée du chapitre XI de la deuxieme
partie du Quichotte. Beaumont et Fletcher ont indéniablement intégré le roman cervantin dans
leur The Knight of the Burning Pestle (Le Chevalier de I'ardent pilon). Je ne peux pas développer ici ce
point qui inexplicablement a soulevé jadis une certaine polémique. Je prépare d’ailleurs un
article sur le traitement de la métafiction dans ces deux ceuvres.

36. « Une préfiguration du procédé [du théitre dans le théatre| apparait dans une ceuvre iné-
dite de 15957, Los nauﬁagios de Leopoldo [...] les principaux personnages de cette piece se trou-
vent étre, pendant quelques instants, les spectateurs d’un intermede, puis d’'une comédie
représentés successivement dans les coulisses; les rumeurs de la représentation, des bribes de
répliques, méme, parviennent jusqu’a sur la scéne, créant momentanément un dédouble-
ment de perspectives ». Canavaggio, 1972: 51, n 2. Voir aussi Moreno Garcia, 1999.
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Pedro Ya ven vuesas mercedes que los reyes
aguardan ayd dentro, y no es posible
entrar todos a ver la gran comedia
que mi autor representa, que alabardas
y lancineques y frinfrén impiden
la entrada a toda gente mosquetera.
Manfana, en el teatro se hard una,
donde por poco precio veran todos
desde el principio al fin toda la traza,

y verdn que no acaba en casamiento,

cosa comun y vista cien mil veces,

[

Destas impertinencias y otras tales

ofreci6 la comedia libre y suelta,

pues llena de artificio, industria y galas,

se cela del gran Pedro de Urdemalas (v. 3156-3180)".

On voudrait croire que Loﬁngido verdadero est une ocuvre assez citée en raison de

ses qualités artistiques et que I'oubli de La Baltasara, écrite a trois mains — une spé-

cialité hispanique —est d au contraire asa valeur bien inférieure *. Je me permets

d’en donner un bref apergu en raison de cette méconnaissance. Jouée en 1634 avec

un grand succes si 'on en croit le témoignage de Bernardo Magnini, cité par

Shirley Withaker”, la piece met en scéne la conversion de Francisca Baltasara de

37.

38.
39.

Pedro de Urdemalas, in Cervantes, Teatro completo, 1987, p. 719-720. La lecture du dernier vers est assez
problématique. Voici la traduction de Robert Marrast: « L’homme : Leurs Majestés attendent.
Vous pouvez commencer.|...|. Pedr, [au public|: Vous voyez, messieurs, que le roi et la reine
attendent la-dedans, et il est impossible que vous y entriez tous pour voir la fameuse comé-
die que mon directeur y fait jouer: les gardes espagnols, tudesques et bourguignons interdi-
sent 'entrée a tout mousquetaire. Demain au théitre on en donnera une o1 vous pourrez
tous voir, moyennant une modeste obole, toute I'intrigue de bout en bout. Vous constaterez
qu’elle ne se termine pas par un mariage, chose courante et déja vue cent mille fois |...| Le
directeur a présenté la comédie libérée et affranchie de ces incongruités et d’autres du méme
genre; elle est toute subtilité, ingéniosité et enjouement, car celle qu’il vous a montrée est
celle du grand Pedro de Urdemalas ». Cf. Thédtre espagnol du xvr* siécle, 1983, p. 762.

Vélez de Guevara, Acte I, Coello, Acte II et Rojas Zorrilla, Acte IIL

Cf. Whitaker (1983), qui date la piece avec précision : 'automne 1634 suivant le rapport de
Magnini, mais elle se trompe, selon Stoll: la piéce aurait été jouée ala Cour pour la Saint-Jean.
Cf. Stoll, 1996 : 330. Comme les arguments semblent assez faibles, il faudrait incliner pour la
premiére des dates proposées. En effet, Monani écrit le onze novembre : « in questa Villa ulti-



los Reyes, comédienne trés réputée appartenant a la troupe d’Alonso de Heredia,
marié¢e a Miguel Ruiz qui y jouait les roles comiques *. En pleine représentation
'actrice sentit 'appel de Dieu et quitta les tréteaux séance tenante pour se retirer
dans un ermitage consacré a saint Jean, aux environs de Carthagene. Elle y passa
ses dernicres années et mourut en odeur de sainteté. Les dramaturges se sont
donc appropriés une histoire récente qui rappelle fortement Lo fingido verdadero en
raison de son sujet, bien que I’aspect métathéatral soit beaucoup moins déve-
loppé ici. L’ensemble a mon avis manque cruellement d’intérét, a I'exception de
quelques moments mémorables, ceux qui se passent au théatre ou bien ceux qui
tournent autour du monde des comédiens, appartenant tous au premier acte de
la main de Vélez de Guevara . Toutefois j’incline a penser que si Rotrou ne s’était
pasinspiré de Lope de Vega pour écrire son Véritable saint Genest, son modele jouirait
d’une « popularité » plus restreinte chez les critiques autres que les hispanistes, a
peu pres comparable a celle de La Baltasara .

Bien entendu, méme un survol du théme du théatre dans le théatre oblige
a évoquer la piece qui a su tirer le meilleur profit de la métaphore du theatrum
mundi: Le Grand théitre du monde de Calderdn de la Barca®. Cest ici que les propos de
Forestier se justifient pleinement: « Le monde est un théatre sous le regard de
Dieu, et la vie une comédie |...| dont ’homme est a la fois I'acteur et le specta-
teur, ignorant le role véritable que Dieu lui a assigné. La vie est donc a la fois une
comédie et un songe », donnant lieu a une éthique qui devient esthétique grace
au théatre (Forestier, 1981: 37). Mais j’insiste, mettre 'accent sur les frontieres
assez incertaines qui séparent réalité et fiction (ou réalité et songe pour prendre
en compte une autre forme de I'illusion mise en ceuvre d’une main de maitre

mamente e stato composta ... ». La Saint-Jean nous raméne tres loin en arriére. Sur cette piéce
cf. aussi Castilla (1986) qui ne s’occupe pas de la date de la représentation.

40. Cf. Casiano de Pellicer, 1804, IT : p. 49-57. Pellicer n’a pas du tout aimé cette comedia : « No tiene de
bueno esta comedia sino el haber conservado el loable exemplo que dio esta penitente repre-
sentanta al final de su vida ». p. 53. Les mots qui concluent sa description de la piece, p. 57,
confirment son ennui devant une action trés éloignée du gotit néoclassique: « Con estas y
otras cosas semejantes, y con matar de repente el poeta a la Baltasara, se acaba la comedia ».

41. Pour une étude plus complete de la piece, cf. Garcia de Enterria, 1989.

42. En dehors de I'introduction de Cattaneo a Lope de Vega, Lo ﬁngido verdadero, 1992, on peut se
reporter a Canonica, 2005.

43.  Comme la piece a suscité une bibliographie considérable je me contenterai des études bien
connues de Vilanova, 1950, Jacquot, 1957, auxquelles il faudrait ajouter Egido, 1988 et I'Intro-
duction d’Yndurdin et Allen a Calderon de la Barca, El gran teatro del mundo, 1997.
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par Calderdn de la Barca)*, ne conduit pas fatalement au desengaiio « baroque »,
méme en Espagne. D’ailleurs si Forestier pense « tout a fait significatif que I'in-
venteur du procédé en Espagne, Lope, ait choisit de I'utiliser dans une piece ou
il illustrait la version chrétienne du theéeme, Loﬁngido verdadero » (Forestier, 1981: 39),
il faudrait rétorquer que rien n’est moins sir car, en dehors du précédant de Los
naufragios de Leopoldo*, il est toujours risqué d’avancer une primauté temporelle
sur la scéne espagnole des années 1580-1610. Nous savons que beaucoup de textes
sont perdus a jamais ; d’autres dorment sous forme de manuscrit ou d'imprimé
dans les bibliotheques; enfin, la polarisation sur I'ceuvre de Lope au détriment
du reste des dramaturges tend a fausser la perspective®. En outre, il faudrait tout
au moins ne pas négliger I'apport fondamental de Cervantes, sur lequel les his-
panistes ont focalisé leur attention depuis quelques années avec autant de force
que sur Calderén, sachant que la chronologie de sa production théatrale est tres
incertaine et que par conséquent attribuer a Lope de Vega la « découverte » du
procédé est pour le moins risqué”.

Songe, folie, métathéatre, théatre dans le théatre, autant de moyens de faire
surgir I'illusion, ses mirages, sont susceptibles d’étre traités ensemble ou séparé-
ment, avec ou sans le topos du theatrum mundi *. Cependant il y aurait comme une
incompatibilité entre les pieces qui nous parlent des comédiens et celles qui pré-
sentent les étres humains en tant qu’acteurs de la comédie de la vie. Revenons au
Grand thédtre du monde : ici le rétérent n’est pas le monde des comédiens, la technique
des acteurs (Hamlet, Pedro de Urdemalas), le persiflage d’un certain public (The Knight
of the Burning Pestle), la défense d’un nouveau genre (Le timide a la cour) ou le pouvoir
de l'auteur-metteur en scéne (Fontana di Trevi), mais la vie de "THomme vue comme

44. Couderc, 2005, a étudié ensemble ces deux pieces.

45. Cf. n. 3s.

46.  Clest un exercice obligé de rappeler que Lope de Vega dressa dans le prologue de son roman
El peregrino en su patria (1604) une liste des pieces qu'il avait écrites dont la moitié ne nous est pas
parvenue. Cf. Lope de Vega El peregrino en su patria, 1973 : 57-63. Le silence sur les autres dramatur-
ges en activité a la fin du xvr‘siecle reste assourdissant malgré les efforts de chercheurs tels que
Stefano Arata ou Jean Canavaggio.

47.  Sur le théatre de Cervantes, rarement joué de son vivant mais que son auteur a publié par
volonté et par défi apres s’étre imposé comme romancier, il y a tres peu de certitudes. Cf. le
bref état de la question fait par Fl. Sevilla Arroyo et A. Rey Hazas dans Miguel de Cervantes,
Teatro Completo, 1987, p. XV-XIX, qui suivent d’ailleurs Canavaggio, 1977.

48. Canavaggio, 1972, essaie de donner une cohérence conceptuelle au corpus métafictionnel de
Cervantes.



une picce de théatre dans laquelle chacun doit bien jouer non pour gagner son
pain mais pour sauver son ame. Autrement dit, sila scéne se donne a voir comme
en étant une, elle parle du théatre (Pavis), si, en revanche, elle souligne I'analogie
vie-théatre, c’est le monde qui est transformé et la scene fait office de chaire.

Je voudrais finir en évoquant un point qui apparait beaucoup plus souvent dans
la production du xx‘ siecle — Six personnages en quéte d'auteur, Comedia sin titulo — que dans
celle quinousintéresse : I'auteur, ses relations avec son public, voire avec ses person-
nages et je dis ses personnages et non les acteurs. En effet, il est frappant de consta-
ter que dans les picces de comédiens ce sont eux qui focalisent notre attention:
n’oublions pas que dans le Grand théitre du monde le mot « auteur » renvoie a Dieu et au
chef de troupe et non au dramaturge. L'intérét semble porter sur ceux qui jouent la
piece ou qui fabriquent le spectacle plutét que sur ceux qui I'écrivent”. Et pourtant
on trouve le « poete » tout au moins dans la prose de fiction espagnole, mais comme
figure ridicule, et le poete écrit des vers, mauvais, imagine des histoires, farfelues,
s'enflamme alavue d’une belle qu’il voit en actrice de ses ceuvres”, mais, qu’en est-il
des personnages auxquels il donne vie? Songeons a la fin du Quichotte et aux mots
de la plume de Cide Hamete Benengeli: « Para mi sola nacié don Quijote, y yo para
¢l; él supo obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno » [Pour moi seul est
né don Quichotte et moi pour lui; il a su agir et moi écrire; tous les deux nous ne
faisons qu’un|". Voila un beau sujet de recherche.

L'impasse faite sur I’écrivain rend encore plus exceptionnelle une piece telle
que le Retable des merveilles. Je laisse de coté les enjeux sociologiques, étudiés par
Noél Salomon et bien d’autres, et I'analyse de I'intermede dans son ensemble”,
pour souligner que Chanfalla, le baladin moqueur qui fait voir aux paysans des
figures invisibles, ne se contente pas de les abuser:

Chirinos Esa doncella, que agora se muestra tan galana y tan com
g g )
puesta, es la llamada Herodias, cuyo baile alcanz6 en premio

49.  Dans Fontana di Trevi nous avons affaire a un personnage qui écrit en méme temps qu’il fabrique
des machines et dirige "ensemble de la représentation. Pour le domaine frangais, voir Fores-
tier, 1981 : 195.

50. On aura reconnu le poete fou du Persilés, plus précisément, 111, ii. On pourrait également citer
Le Collogue des chiens du méme Cervantes, le Buscin de Quevedo. ..

51. Don Quichotte, 11, liv. Cf. Miguel de Cervantes, Don Quijote, 1998 : 1223. (Pour la traduction, cf. Don
Quichotte, 2001 : 1427). Bien entendu, I'affirmation du narrateur doit étre mise en perspective :
Cervantes réagit a la parution du Quichotte dit d’Avellaneda.

52. On trouvera une synthese dans Moreno Garcia, 1999.
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la cabeza del Precursor de la vida. Si hay quien la ayude a
bailar, veran maravillas.
Benito iﬁsta s1, cuerpo del mundo, que es figura hermosa, apacible
y reluciente! {Hideputa, y como que se vuelve la mochacha!
Sobrino Repollo, ta que sabes de achaques de castafietas,
ayudala, y sera la fiesta de cuatro capas.

Sobrino Que me place, tio Benito Repollo.

Tocan la zarabanda

Capacho j Toma mi abuelo, si es antiguo el baile de la zarabanda y de
la chacona!

Benito Ea, sobrino, ténselas tiesas a esa bellaca jodia ; pero si ésta es

jodia jcomo vee estas maravillas?
Chanfalla Todas las reglas tienen excepcion, senor Alcalde”.

On pourrait interpréter ce qui se passe a un moment donné dans cette piece

comme la métaphore du pouvoir supréme de 'auteur théatral, qui pourrait se

passer des acteurs et des metteurs en scene pour faire jouer directement son

public sous 'emprise de son génie créateur.

Jeu complexe que celui du théatre dans le théatre, variante la plus achevée de

la métafiction scénique, a plusieurs visées: confirmer la réalité du cadre ”, parler

du théatre, comparer littérature et vie, intégrer le public, le flatter, le critiquer. ..

Pour essayer d’ajouter une pierre ala recherche a son sujet, qui requiert de croiser

la tradition théatrale de plusieurs pays, j’avais demandé a un groupe de spécia-

listes de différentes scenes européennes de réfléchir a certaines formes de méta-

53.

54.

Voici la traduction de Robert Marrast: « Chirinos - Cette demoiselle qui maintenant a vous yeux
se montre si belle et si bien parée, c’est celle que 'on nomme Hérodiade, qui pour prix de sa
danse obtint le téte du Précurseur de la vie. Si quelqu’un veut danser avec elle, vous verrez
des merveilles. / Repollo - Voila enfin une figure, par la morbleu, qui a une belle allure, qui
est aimable et attrayante! Fils de putain, comme elle se trémousse, la fillette! Repollo, mon
neveu, toi qui t'y connais en castagnettes, vas-y, et la féte sera compléte! / Le neveu - Voila qui
me plait, oncle Bentio Repollo. | On joue la sarabande. | Capacho - Ah! mes aieux! On peut dire
qu’elles sont anciennes, la sarabande et la chacone! | Repollo - Allons, mon neveu, montre-lui
ce que tu sais, a cette coquine juive! Au fait, si elle est juive, comment se fait-il qu’elle voie ces
merveilles? | Chanfalla - Toute régle a ses exceptions, monsieur I'alcalde ». Thédtre espagnol du xvr
siecle, 1983 : 802.

« En montrant sur scéne des acteurs s’'employant a jouer la comédie, le dramaturge implique
le spectateur “externe” dans un réle de spectateur de la piéce interne et il rétablit ainsi sa vraie
situation : celle d’étre au théitre et de n’assister qu’a une fiction. Grace a ce redoublement de
la théatralité, le niveau externe acquiert un statut de réalité accrue: I'illusion devient réalité ».
Pavis, 1996 : 365.



théatralité, dont le théatre dans le théatre et la folie, cette derniere se prétant a
toute sorte de jeux ...

Les travaux sur le théatre élisabéthain et jacobéen seront publiés dans Les Cahiers
Shakespeare en devenir”, mais j’ai tenu a m’y référer dans mon introduction car en
dehors du fait que la publication en ligne et la navigation sur la toile changent
complétement notre rapport a ce qu’est un ouvrage, notre réflexion collective
patirait de leur absence.

Comme je I'aiindiqué plus haut, il existe une relation tres étroite entre chaque
tradition culturelle et la fagon d’aborder cette question, mais il existe également
une spécificité de chaque domaine. La critique anglaise s’est détournée du théatre
dans le théatre, qui a été englobé dans des études plus larges sur le métathéa-
tre, elles-mémes quelque peu délaissées en raison de leur prolifération depuis les
années 1960, mais on dirait que I'attrait de la folie a gardé toute sa force et bien
au-dela des Iles Britanniques puisque sur sept contributions il n’y en a que deux
dont I'aliénation soit absente. En méme temps, la mise en relation avec le méta-
théatre est plus ou moins affirmée ainsi que la prise en compte de la folie en tant
que maladie et de ses aspects sociaux afférents.

Sur la représentation de la folie se sont interrogés Bianca Concolino, Pascale
Drouet, Richard Hillman et Frangoise Poulet. Dans le domaine hispanique, le
plus représenté, Javier Espejo s’est occupé des trois axes de recherche, Christophe
Couderc, de celui de la métathéatalité, mais sous I’angle de I'ironie et moi-méme
de celui du théatre dans le théatre.

Javier Espejo s’intéresse a des pieces religieuses écrites au début du xvi° siecle.
Les écrivains considérés ne disposent pas encore des outils dramaturgiques qui
seront mis en ceuvre plus tard et I'utilisation de I'illusion théatrale, outre qu’ex-
plicitement tournée vers la catéchése, pourrait sembler rudimentaire vue avec la
perspective du xvir siecle — ce qui serait tres anachronique. Le critique recherche
d’un coté, lafonction de la folie, d’un autre, les marques de métathéatralité qui
précédent I'apparition du théatre dans le théatre. Tout d’abord il signale I'inser-
tion de I'auteur dans certaines églogues de Juan del Encina, preuve d’une haute
conscience de soi en tant qu’<< émetteur » du message, mais aussi, quand on ana-
lyse la didascalie initiale de I'églogue, de I'intégration du public réel — ou d’une

55. Cahier n° 3: « Folie et théatralité », dirigé par Pascale Drouet & Richard Hillman (a paraitre fin
2009) sera consultable a 'adresse suivante: http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.phptid=149.
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partie, les mécenes, les ducs d’Albe, dans la représentation elle-méme.” Il décele
une ébauche du personnage « meneur de jeu », le Diable en I'occurrence (Farce
militaire (Farsa militar) de Diego Sanchez de Badajoz), procédé qui sera pleinement
utilisé par Calderén, comme je le montre dans ma propre contribution. Il attire
aussi notre attention sur le jeu de regardants et regardés mis en place dans la Farce
de la Concorde (Farsa de la Concordia, 1529), antécédent de I'introduction d’une vérita-
ble piece enchassée, le tout au service d’'un théatre de dévotion ou I'anonymat
méme, enfin I"absence de nom propre (Nemo) a un sens moral, ainsi que la folie,
folie morale qui conduit au péché : « Escarmiente en mila gente!» (Que les gens
apprennent a mes dépens!), dit 'un des personnages de la Tragicomédie allégorique
du Paradis et de I"Enfer (Burgos, 1539), et ces paroles pourraient résumer a elles seules
l'intention de toutes ces pieces.

Nous changeons de registre. Bianca Concolino nous amene a I'ltalie de la fin
duxvrsiecle, La Pellegrina de Bargali ayant été publi¢e sans représentation préalable
en 1589, apres avoir évoqué quelquesillustres antécédents, Gli Ingannati et I'Hortensio,
ot 'on trouve des personnages féminins travestis responsables de situations rele-
vant de la « mise en scene » et qu’elle associe au théatre dans le théatre.

Dans les cas de La Pellegrina, il s’agit d’'un changement d’identité (une jeune
fille se fait passer pour une pelerine aux étranges pouvoirs) et de la duperie d’une
autre jeune femme, qui elle aussi pour des questions de cceur se cache derriére le
masque de la folie. Nous sommes devant une folie feinte, si bien « jouée » que la
fausse folle demande a sa nourrice si sa prestation est convaincante, comme une
actrice qui répeterait son role dans sa loge ; rien a voir avec la folie tragique dont le
théatre anglais, comme nous allons le voir, s’est fait une spécialité. La piece déve-
loppe donc une feinte bien « jouée » et méme I’aspect métathéatral semble sinon
embryonnaire tout au moins secondaire. Une autre question est la fonction de la
folie réelle, bien entendu, ou plutdét comment les personnages « sains » réagissent

56. Espejo s’appuie sur la Egloga representada en la noche de la Natividad mais la méme technique est
employée dans plusieurs pieces: la Egloga representada en requesta de unos amores (Egloga VII), la Egloga
representada por las mesmas personas (Egloga VIII) ou encore I’Auto del Repeldn. Par exemple, la didas-
calie initiale de I’Eglogue VIII dit « [...] Et d’abord Gilles est entré dans la salle ot le duc et la
duchesse étaient, et Mingo, qui était avec lui, est resté a la porte, si effrayé qu’il n’a pas osé
rentrer. Et puis, importuné par Gilles, il est entré et, au nom de Juan del Enzina, il en vint a
présenter au duc et a la duchesse, ses seigneurs, la compilation de toutes ses ceuvres, en pro-
mettant de ne plus rimer, sauf ce que Leurs Seigneuries lui commanderaient ». Thédtre espagnol
du xvr siecle, 1983 : 280.



par rapport a la fausse folle, et partant a la folie tout court, sujet qui sera exploré
avec une attention bien particuliere par les dramaturges britanniques.

Pascale Drouet pose tout d’abord le cadre socio-historique: les conditions de
I'internement et du traitement, I'ouverture au public de I’h6pital, qui donne
a voir la folie comme un spectacle. Les visiteurs regardent les fous, deviennent
un public qui « se fait, en quelque sorte, aiguillon de spectaculaire activateur
de théatralité ». Plus encore, les fous sont sollicités pour agrémenter des fétes
chez des « riches particuliers » (4); rien de surprenant a ce que la scéne anglaise
integre les fous dans ses pieces. On peut conclure qu’ils sont a la mode. Mais, en
dehors des questions sociologiques ou d’histoire de la psychiatrie, comment sont
représentés les fous? D’un co6té on souligne le parallele avec les animaux, d’'un
autre la difficulté de prévoir les réactions d’un fou, d’ou la possibilité offerte
a 'acteur d’'improviser. On doit se demander aussi quelle fonction alloue-t-on a
la folie, quelle place lui est dévolue dans I’économie de la piece. De ce point de
vue, The Duchess of Malfi, de Webster, mérite que I'on s’y arréte. D’abord pour la
parfaite intégration de la folie dans I'intrigue mais également pour le role qu’elle
y joue. En effet, les fous, leur folie, ne sont plus a 'origine de situations plus ou
moins divertissantes, ni ne suscitent non plus un discours moral sur le traitement
infligé aux aliénés, qui va parfois jusqu’a pointer du doigt une socié¢té¢ malade,
sous 'emprise de la folie (The Honest Whore, I, de Thomas Dekker, ou The Changeling,
de Thomas Middleton). Chez Webster les fous deviennent des adjuvants de 'un
des principaux personnages, le frére de la duchesse, chargés de lui infliger une
torture qu’elle saura vaincre.

D’ou provient une telle fascination ? Richard Hillman en recherche les origi-
nes, plus précisément les premieres occurrences des fous sur les tréteaux, car ils
apparaissent déja au Moyen Age. Ce sont, chez les personnages masculins, des
vengeurs, fous a un degré variable, qui construisent leur monde a eux, grace a
leur maladie. Les personnages féminins, quant a eux, trouvent un refuge dans
leur aliénation. Mais dans tous les cas, folie et tragédie vont de pair puisque selon
Hillman dans les pieces comiques « on y conjure toujours un spectre noir et on
y fréle toujours une menace », comme le prouvent les exemples empruntés au
corpus shakespearien: La comédie des erreurs, Le songe d’une nuit d'été, La nuit des rois. ..
Sil'on ajoute le métathéatre, on dessine un triangle qui fait figure de spécificité
anglaise. Et la folie justement entrera dans le théatre de la Renaissance d’outre
Manche dans les « valises » du genre tragique, qui va naitre a cette époque suivant
le modele grec et latin (entendez Séneque) ou la folie était une composante de
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choix. Or la folie chez les anciens « était d’inspiration divine » et pour mieux I'in-
tégrer dans un univers chrétien on développera « I'aspect métathéatral en soi »,
en profitant, bien entendu, de la métaphore du monde comme théatre avec des
conséquences funestes pour les personnages qui se prendront au « jeu » et vou-
draient s’en servir a leurs propres fins.

En revanche, de vrais « fous » montent trés rarement sur les tréteaux en France,
comme le souligne Frangoise Poulet, rappelant que Les illustres fous de Beys constitue
une exception, car contrairement a ce qui se passe en Espagne et en particulier en
Angleterre I'hopital n’y est pas représenté ”. Ensuite, elle analyse la picce en tant que
miroir du théitre et cela malgré le fait que, comme I'avait déja reconnu Forestier,
il n’y a pas deux niveaux de fiction scénique: « pourtant, le regard des personnages
de l'intrigue amoureuse suffit a détacher une scéne de théatre virtuelle et a donner
aux fous le statut de comédiens ». Il y aurait méme un meneur de jeu dans la figure
du Concierge. Or le spectacle donné par le fou a une particularité: il ne prend pas
laforme d’une action structurée mais d’une succession de monologues qui de plus
est regardée par un « spectateur » a chaque fois différent. La fonction de ces inter-
medes-la serait-elle purement décorative ? Non, d’apres Frangoise Poulet, puisqu’il
y aurait un point commun entre les fous et les personnages qui les regardent : « les
troubles d’identité ». De plus, comment ne pas assimiler folie (se prendre pour un
autre) a jeu du comédien (feindre d’étre un autre)? Par ce biais, Beys établit un
parallele entre I’hopital, lascene et le monde extérieur, devenu a son tour une scéne
«investie par la folie ». On rejoint ainsi le topos du theatrum mundi.

Conscient de la focalisation des chercheurs du théatre espagnol du Siecle d’Or
sur le versant sérieux de la métathéatralité, Christophe Couderc s’intéresse au
versant comique et a la fonction des allusions métadiscursives que I'on trouve
si souvent dans la comedia. D’abord il insiste sur la présence de I'ironie et sur les
liens entre discours métafictionnel et vraisemblance ; puis il passe en revue plu-
sieurs exemples pour dégager les différents buts recherchés. Mise a distance de
la fiction en soulignant ses codes, ce qui peut contribuer a rendre crédibles cer-
taines situations ou bien a les faire passer pour « vraies », en niant leur caractere
fictionnel. En dehors de chercher a influencer le public d’une fagon ou d’une
autre, les commentaires peuvent avoir aussi pour but la poétique et les régula-

57. Les trois pieces qui nous sont parvenues n’en font en fait qu’une: L’Hdpital desfous, de 1635, ayant
été repris par le méme Beys en 1653 pour devenir Les illustresfous en 1653, adapté vers la fin du

siecle par Poisson qui en fera un ballet, Les fous divertissants.



rités formelles; parfois I'intention est de désamorcer des critiques, d’autres fois,
de mettre en exergue les contraintes du genre, la soumission ou I'affranchisse-
ment du poete vis-a-vis des codes formels, ces codes non écrits mais trés contrai-
gnants de la comédie espagnole (Blanco, 1998). La plupart des exemples examinés
par Couderc appartiennent au sous-genre de la comédie de cape et d’épée, fort
conventionnel, a tel point que le discours métathéatral pourrait y faire figure de
convention, dont le but ne serait pas de faire croire au public qu’il est en train
de voir la « vérité » mais son contraire, la fiction, tout comme cela arrive dans
le théatre « sérieux ». Or, dans les comédies, pointer le caractere fictionnel ne
sert pas a démasquer l'illusion, le desengario, bien au contraire, le fait de mettre en
exergue l'illusion comique contribue au plaisir du spectateur conscient d’assister
a une représentation distrayante.

Curieusement, le genre autoréférentiel par excellence, I'auto sacramental, est rare-
ment pris en compte par les chercheurs qui analysent le métathéatre, exception
faite du Grand thédtre du monde, bien entendu. Le sujet étant trop vaste pour étre
embrassé dans un simple article, je me suis cantonné a une variante sur laquelle
I’éminent chercheur britannique Alexander Parker avait attiré I'attention des
spécialistes : 'intrigue de la piece serait le fait de 'un de ses personnages, plus
précisément le Démon. La mise en ceuvre du procédé se heurte a un certain
nombre de contraintes d’ordre théologique qui brident en quelque sorte le dra-
maturge, obligé de s’en tenir plutét a la technique de I'induction et de se désintéres-
ser du monde des comédiens, sans oublier certainement que le prodesse gouverne
le choix des références métathéatrales visant avant toute chose a éclairer le sens
de I'allégorie. Le théatre n’est plus une activité ludique, ou n’est pas seulement
un spectacle: il se veut une catéchese.
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